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Prólogo

Feminismo de alto riesgo en el Catatumbo

Mi libro “Feminismo de alto riesgo en Colombia” tomó forma a lo 
largo de muchos años y a través de muchas fases. La primera fase 
de la investigación se llevó a cabo como parte de mi tesis doctoral 
en la Universidad de Oxford. Pasé tiempo escuchando y aprendiendo 
de las mujeres de Turbaco, Usme y Riohacha. Me sentaba con ellas 
en sus casas, en los patios de sus casas, en el transporte público, 
aprendiendo sobre sus vidas y las formas en que entienden su acti-
vismo en Colombia, su liderazgo social en relación con la violencia 
que se filtra en las comunidades en las que viven. Como escribí en 
los agradecimientos del libro: “Mi capacidad para llegar a algunos de 
los rincones más remotos del país sólo ha sido posible gracias a la 
generosidad de [estos interlocutores]. En nuestros numerosos viajes 
en coche, taxi y bus, me han explicado cómo funciona Colombia en la 
práctica. Han escuchado mis preguntas y me han ayudado paciente-
mente a formular otras mejores”. 

Al terminar mi investigación doctoral, me encontré en Putumayo, 
donde tuve la fortuna de conocer la Alianza de Mujeres Tejedoras de 
Vida. A lo largo de diferentes viajes en 2018 y 2019, viajé a Mocoa 
y Bajo Putumayo, donde diferentes miembros de la Alianza me lle-
varon a lugares de importancia histórica en su memoria institucio-
nal. Visitamos monumentos en El Tigre, un memorial a las hermanas 
Galágarra en La Dorada y los murales de la memoria en Mocoa. Las 
entrevistas que mantuve con mujeres que promovieron los derechos 
de la mujer y la justicia de género en medio de un conflicto armado 
atroz, pusieron de relieve que su movimiento representa un ejemplo 
de feminismo de alto riesgo.
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Al final, tuve que tomar la decisión de poner un límite tem-poral a 
los casos incluidos en la monografía. Necesitaba escribir y publicar el 
libro. Quienes lo hayan leído recordarán que la Introducción comien-
za con dos historias: las de Anyela y Sandra. La primera historia tuvo 
lugar a finales de 2016, mientras Anyela y yo viajábamos a Barran-
quilla para participar en una concentración de mujeres que apoya-
ban el próximo referéndum por la paz. La segunda historia se relató 
en 2018, y explicaba cómo Sandra seguía enfrentándose a ame-na-
zas por su activismo en favor de los derechos de las mujeres, incluso 
a pesar de la firma del Acuerdo de Paz a finales de 2016. Como cuento 
en el libro, la siguiente vez que vi a Sandra en 2019, ya no vivía cerca 
de la frontera ecuatoriana; las amenazas de los grupos armados se 
habían intensificado y se desplazó a Mocoa. 

El libro comienza con estas dos historias para poner de relieve 
que el feminismo de alto riesgo se manifiesta no sólo en momen-
tos de conflicto armado, sino también después de que el conflicto 
termine oficialmente, al menos sobre el papel. Al incluir estas histo-
rias, ilustro cómo es en realidad el continuo de violencia (Cockburn, 
2004), la firma de un acuerdo de paz no lleva necesariamente la paz 
a la vida de las mujeres. La pregunta principal que plantea es: ¿por 
qué y cómo deciden las mujeres arriesgar su seguridad individual y 
colectiva movilizándose por la justicia de género durante periodos 
de violencia? 

He reflexionado sobre esta cuestión en muchos contextos a lo 
largo de muchos años. Colombia fue escenario del conflicto más 
prolongado del hemisferio occidental. En 2016, el Gobierno firmó un 
Acuerdo de Paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colom-
bia ( FARC-EP). Sin embargo, cualquier persona con un conocimiento 
básico de la realidad colombiana diría que el Acuerdo de Paz no re-
presentó un cese de las hostilidades. Más bien, el conflicto se recon-
figuró, con actores armados nuevos, fragmentados y transformados 
que se enfrentaban violentamente por el control de los recursos, los 
territorios y las comunidades. A lo largo de los diferentes momentos 
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del conflicto armado colombiano, la violencia de género ha sido uti-
lizada por todos los actores armados. Se ha utilizado como política 
y práctica, como forma de castigar a las mujeres por sus acciones 
y alianzas (percibidas) o las de sus familias, y como forma de ga-
rantizar el cumplimiento de códigos de conducta impuestos. Y des-
de 2016, la violencia de género ha seguido proliferando; mi investi-
gación ha mostrado incluso cómo algunas de aquellas mujeres que 
asumieron papeles públicos como constructoras de la paz y líderes 
comunitarias tras la firma del Acuerdo están siendo castigadas aho-
ra por sus logros de empoderamiento. Esta violencia puede enten-
derse como una forma exagerada de reacción patriarcal (“backlash”) 
(Zulver, 2021), para obligar a las mujeres a volver a posiciones de 
subordinación en las que no pueden ejercer su agencia. Los actores 
armados creen que, dando ejemplo a estas mujeres empoderadas a 
través de la violencia, disuadirán a otras de fomentar la resiliencia 
de la comunidad.

Así pues, tanto histórica como contemporáneamente, resulta des-
concertante entender por qué las mujeres optarían por movilizarse, 
cuando hacerlo puede acarrear amenazas, ataques, secuestros, des-
plazamientos, violaciones o asesinatos. Desde una perspectiva de 
costo-beneficio, es difícil conceptualizar qué potencial podría com-
pensar un coste como la tortura, la violación o el asesinato. Pero al 
mismo tiempo, en mis años de investigación y lectura, he encontrado 
múltiples ejemplos de mujeres que no sólo deciden movilizarse, sino 
que adoptan identidades y marcos de referencia feministas para re-
sistirse a la violencia. 

En mi libro, desarrollo un marco teórico para explicar lo que deno-
mino feminismo de alto riesgo. Aunque este prólogo es demasiado 
breve para esbozar todas las dimensiones de este ejercicio teórico, 
intentaré resumir aquí brevemente la explicación. Efectivamente, vi-
vir en una zona de conflicto es peligroso para cualquier mujer, esté o 
no afiliada a un colectivo de mujeres. Las mujeres con las que trabajé 
en Cartagena me contaron que el simple hecho de salir de casa para 
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ir a la tienda a por leche o pan puede exponerlas a la violencia de 
género. De hecho, en Putumayo, los paramilitares se llevaron a las 
hermanas Galárraga de su casa, acusadas de apoyar a la guerrilla. 

Tomando prestados conceptos de la economía del comporta-
miento, podemos hacer que las acciones de alto riesgo tengan más 
sentido. En concreto, la teoría de las perspectivas nos dice que las 
personas actúan de forma diferente según se enfrenten a pérdidas 
o ganancias. Las personas que operan en un “dominio de pérdidas” 
- que se encuentran en una situación perdedora - son más propen-
sas a aceptar mayores niveles de riesgo. Aplicado a las mujeres y 
al conflicto armado colombiano, lo que he esbozado anteriormente 
muestra cómo todas las mujeres, hasta cierto punto, operan en un 
dominio de pér-didas, en el que la violencia es omnipresente y puede 
ejercerse sin explicación. Las mujeres que deciden unirse a un co-
lectivo, una organización o una asociación pueden, de hecho, ser el 
blanco de los grupos armados por transgredir las normas que éstos 
imponen; es decir, los grupos armados tienen visiones tradiciona-
listas del mundo sobre la participación de las mujeres en la esfera 
pública (Stallone y Zulver, 2024). Cualquier miembro de la sociedad 
que les desobedezca puede ser casti-gado, sobre todo si su objetivo 
es fomentar la cohesión social. Si las mujeres hacen reivindicaciones 
públicas -y lo que es peor, ¡por la justicia de género! - se las conside-
ra triplemente transgresoras. Sin embargo, no movilizarse no garan-
tiza la seguridad de las mujeres. De hecho, movilizarse permite a las 
mujeres acceder a ciertos beneficios materiales y psicológicos a los 
que no podrían acceder de otro modo. Por ejemplo, en el contexto co-
lombiano, unirse a una organización de mujeres puede darles acceso 
a reparaciones colectivas, curación psicosocial, apoyo a proyectos y 
un sentimiento de propósito y solidaridad en la pertenencia al grupo. 
En resumen, cuando la oportunidad de unirse a un grupo la presenta 
un líder carismático (que explico con más detalle en el capítulo 2 de 
mi libro), los beneficios percibidos de la pertenencia superan el po-
ten-cial de violencia retributiva, que de hecho no se puede evitar con 
la no participación. 

Tras explicar el por qué de la afiliación, también me ocu-po del 
“cómo” del feminismo de alto riesgo. Mediante la construcción de 



17

Autoras: Ana María Carrascal Vergel, Thiany Stefania Ballesteros Parada, María Eugenia Bonilla Ovallos

una identidad colectiva, la generación de vínculos de capital social, el 
uso de técnicas de encuadre y la participación en actos de certifica-
ción, las mujeres que participan en el feminis-mo de alto riesgo son 
capaces de exigir justicia de género. Incluso ante el grave peligro, sus 
experiencias con la violencia no las paralizan, sino que las catalizan 
hacia la ac-ción colectiva no violenta. 

No es mi objetivo en este prólogo ofrecer un resumen completo de 
lo escrito en mi libro (Zulver, 2022). Espero que aquellos interesados 
en cómo teorizo y operacionalizo el feminismo de alto riesgo se re-
mitan a los capítulos detallados que ya he escrito. Dicho esto, quería 
discutir mi programa de investigación -y el libro que surgió de él- en 
el contexto del presente volumen. 

Es importante señalar, entonces, que mi interés en el feminismo 
de alto riesgo no terminó cuando presenté las pruebas del libro a la 
editorial. De hecho, entre 2019 y 2022 pasé largos periodos de tiem-
po trabajando con mujeres a lo largo de la frontera colombo-ve-
nezolana, en La Guajira, Norte de Santander y Arauca. El proyecto 
académico se centró en la violencia y la resiliencia en el nexo de la 
migración masiva y la reconfiguración del conflicto armado, y como 
becaria pos-doctoral, decidí centrarme en las experiencias de las 
mujeres que viven y se mueven a través de estas zonas fronterizas. 
Este periodo representa la primera vez que fui al Catatumbo. Nunca 
olvidaré la primera vez que mi colega y yo salimos de Cúcuta para 
conducir hasta Sardinata. Nos despertamos temprano y salimos de 
la bulliciosa y ruidosa ciudad. La niebla se levantaba alrededor del 
denso follaje cuando iniciamos el viaje hacia el norte. Cada señal de 
tráfico que pasábamos mostraba nuevas pintadas, dejadas por los 
disidentes de las FARC sólo unos días o semanas antes. Las muje-
res con las que hablé estaban nerviosas y me contaron que la situa-
ción de seguridad estaba cambiando rápidamente. Corrían rumores 
y murmullos sobre violencia de género y “una vuelta a lo de antes”. 

Sin embargo, este viaje no fue mi último compromiso con el Ca-
tatumbo y Norte de Santander. Mientras finalizaba el proyecto aca-
démico original, continué mi trabajo sobre las violencias de género 
con Ladysmith, un colectivo de investigación feminista canadiense, 
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y más tarde en un nuevo papel académico como investigadora Marie 
Curie. Hubo largas temporadas en las que viajaba a Norte de Santan-
der varias veces al mes. Fue durante estos viajes que conocí organi-
zaciones como las Madres del Catatumbo en Tibú. Cuando su líder 
empezó a sufrir múltiples amenazas y tuvo que refugiarse en Cúcu-
ta, me reunía con ella en la capital del departamento. Guardo gratos 
recuerdos del tiempo que pasamos juntas, sentadas en una mesa de 
plástico en el malecón cerca del río o en el bar de la azotea del ho-
tel donde solía hospedarme. Hablábamos de las violencias sufridas 
en su pasado y de los acontecimientos que la llevaron a organizar 
a otras mujeres de la región. Me contó las continuas amenazas que 
recibía por su activismo; siempre iba acompañada de dos guardaes-
paldas que la paseaban por la ciudad en un todoterreno protegido. 

Durante estas interacciones, aprendí más sobre las realidades de 
ser una mujer que vive en el Catatumbo. En abril de 2022, mi colega 
Kiran Stallone y yo publicamos un artículo sobre un aumento de las 
amenazas y asesinatos por motivos de género en Tibú (Stallone y 
Zulver, 2022). Las mujeres nos contaron que en 2021 empezaron a 
oír rumores sobre una lista de mujeres creada por disidentes de las 
FARC. Estas mujeres eran consideradas un “objetivo militar”, y en las 
redes sociales empezaron a circular videos que las avergonzaban y 
las acusaban de tener conexiones con policías, soldados y agentes 
del Estado. Entre abril y diciembre, 12 mujeres fueron asesinadas, lo 
que representa un aumento del 400% en los asesinatos de género 
en comparación con los índices de 2020. Hablamos con mujeres que 
aparecían en estos vídeos despectivos y que desde entonces habían 
huido a otras partes del país tras recibir amenazas de muerte. Las 
mujeres nos contaron que no reciben ningún apoyo significativo del 
gobierno. Y los líderes sociales que apoyan y protegen a estas mu-
jeres dijeron que sus llamamientos a los funcionarios del go-bierno 
caían en saco roto. 

Hablé con mujeres de Sardinata, Campo Dos, Tres Bocas y el cen-
tro y la periferia de Tibú. Les pregunté cómo habían vivido el con-
flicto y la violencia “post “conflicto. Las historias que me contaron 
oscilaban entre experiencias pasadas de violencia a manos de acto-
res armados no estatales e historias más recientes de amenazas y 
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ataques contra ellos para acallar a la población y hacerla obedecer. 
Sin embargo, a pesar de las amenazas, los rumores y el miedo a las 
represalias, seguí conociendo a mujeres valientes, dedicadas a apo-
yar a los demás en su querido Cata-tumbo.

En abril de 2019, en las afueras de Tibú, una mujer me contó la 
historia de su vida. Sus palabras se me han quedado grabadas; me 
dijo que durante el conflicto y en el momento posterior al Acuerdo, 
siempre ha notado que “las mujeres buscan a otras mujeres”. Mu-
chas mujeres quedaron viudas tras el asesinato de sus maridos. 
Otras tuvieron hijos reclutados por grupos armados. Muchas sufrie-
ron violencia sexual y otras formas de violencia de género relaciona-
das con el conflicto. Casi todas las mujeres habían sido desplazadas 
a la fuerza. Sin embargo, a pesar de la violencia, las mujeres querían 
volver a sus casas, a sus tierras, a sus granjas. Cuando empezaron a 
conocerse, se dieron cuenta de que compartían experiencias de vio-
lencia. Y como una bola de nieve que rueda colina abajo, empezaron 
a “buscar a otras mujeres” en busca de orientación, apoyo, protec-
ción y, en última instancia, solidaridad. Se reunieron en asociaciones 
a veces tan informales como un pequeño grupo de mujeres del barrio 
para hablar, elaborar estrategias y crear una visión compartida de 
una sociedad más justa. 

Y así, aunque no he investigado activamente sobre el feminismo 
de alto riesgo en el Catatumbo, he sido testigo de la increíble resis-
tencia de las mujeres y de su movilización activa por la justicia de 
género en esta zona de conflicto permanente. Estas mujeres creen 
que puede existir un mundo mejor y más justo para las mujeres. Sa-
ben que plantear exigencias a sus comunidades incluidos los actores 
violentos que luchan por el control conlleva riesgos, pero deciden 
exponerse de todos modos. 

Antes de terminar este prólogo, quiero aclarar que mi uso de la 
palabra “feminismo” no debe ser visto como una imposición. Soy 
muy consciente de que la palabra tiene connotaciones complicadas 
en Colombia y en todo el mundo. Además, no es apropiado para mí 
categorizar o etiquetar a mujeres que nunca he conocido con un títu-
lo que podría no reflejar las formas en que se entienden a sí mismas 
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y su activismo. El marco del feminismo de alto riesgo es sólo eso: una 
herramienta para entender y reconocer a aquellas mujeres que es-
tán dispuestas a hablar sobre sus vidas, sus luchas y sus visiones de 
un futuro con más justicia de género. Espero que, al presentar este 
marco, también pueda suscitar el debate: ¿qué significa ser feminista 
en el Catatumbo? ¿Cómo eligen las catatumberas identificar, o no, su 
activismo y su valentía? ¿Existen formas mejores, más apropiadas o 
contextualmente más relevantes de entender sus acciones? Para mí, 
ser humilde, estar dispuesta a aprender y a ser corregida y cuestio-
nada es un sello distintivo de la investigación feminista.

No me cabe duda de que, si pasara más tiempo en este bello pero 
complicado territorio, encontraría más ejemplos de mujeres valien-
tes que reivindican la igualdad. Son esas mujeres cuyas historias se 
describen en este libro. Me siento honrada de que se me haya pe-
dido que ofrezca unas palabras introductorias y unos marcos que 
ayuden a dar forma a la experiencia del lector al relacionarse con 
estos textos. Estas flores del Catatumbo han seguido floreciendo, a 
pesar de los intentos de arrasar la tierra en la que están plantadas. 
Su capacidad y voluntad de contar sus historias es un logro que no 
debe subestimarse. Que sus historias no sólo nos inspiren, sino que 
también nos sirvan de llamada para hacer y ser mejores cuando se 
trata de garantizar la capacidad de las mujeres para vivir vidas libres 
de violencia en Colombia. Y que la próxima vez que nos veamos sea 
en Convención, donde pueda conocer, aprender y aprender con las 
flores del Catatumbo.

Julia Margaret Zulver
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Fotografía del encuentro #4 
Proyecto Feminismo y construcción de paz en el municipio de Conven-

ción, subregión Catatumbo: un análisis de las relaciones de género en el 
contexto del conflicto armado. Equipo de investigación IEP-UNAB y mujeres 

de la zona urbana y rural de Convención. 
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Introducción

Al nororiente de Colombia se encuentra un lugar que los indíge-
nas Barí llaman “La casa del trueno”. Esta subregión, co-nocida como 
el Catatumbo, abarca más de 200.000 kilómetros cuadrados y toma 
su nombre de uno de los fenómenos naturales más hermosos de la 
naturaleza: el relámpago incesante. Sin embargo, la belleza geográ-
fica del Catatumbo contrasta profundamente con la violencia que ha 
estado históricamente arraigada en este territorio.

El Catatumbo está conformado por once municipios de Norte 
de Santander, entre los cuales se encuentra Convención. En datos 
(RUV,2023), el 93% de la población de Convención es víctima del con-
flicto armado, de los cuales al menos 10.389 son mujeres según el 
DANE (2024). A causa del conflicto muchas mujeres convencionistas 
han tenido que desplazarse con sus familias a zonas seguras o mu-
nicipios intermedios como Ocaña o Cúcuta.

Las huellas del conflicto armado en Convención han hecho que el 
papel de la mujer siga siendo subestimado y que su voz no haya so-
nado tan fuerte como debería. Las mujeres a cargo de instituciones 
públicas o liderando espacios de acercamiento comunitario siguen 
siendo una excepción. En ese sentido, y con el tiempo, apenas se ob-
servan atisbos acerca del empoderamiento femenino en la subre-
gión del Catatumbo, generando la necesidad de espacios de partici-
pación más inclusivos. 

En 2023, el Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación de Co-
lombia (MINCIENCIAS), lanzó el ‘Programa Orquídeas: Mujeres en la 
Ciencia, agentes de paz’ a través de la convocatoria No. 935-2023, 
una iniciativa destinada a financiar proyectos liderados por mujeres 
con doctorado y jóvenes investigadoras, especialmente en zonas 
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afectadas por el conflicto armado.  El Instituto de Estudios Políticos 
(IEP), de la Universidad Autónoma de Bucaramanga (UNAB), centro 
de investigación que desde 1998 trabaja en la construcción de paz 
y la reconciliación en el nororiente colombiano, fue beneficiado con 
tres estancias posdoctorales, una de ellas para desarrollar el pro-
yecto “Feminismo y construcción de paz en el municipio de Conven-
ción, subregión Catatumbo: un análisis de las relaciones de género 
en el contexto del conflicto armado”, que inició el 1 de noviembre de 
2024 y cuyos resultados dieron lugar a la elaboración de este libro.

 Este proyecto se centró en desarrollar un estudio que permitiera 
comprender y visibilizar el papel de la mujer en contextos de violen-
cia, aprovechando nuestra cercanía y conocimiento de la subregión 
del Catatumbo. La investigación tuvo como objetivo general contri-
buir a la construcción de paz en el municipio de Convención, subre-
gión del Catatumbo, mediante el análisis de las relaciones de género 
en el contexto del conflicto armado y la promoción del feminismo 
como herramienta para la transformación social. Los esfuerzos se 
enfocaron en Convención, un lugar emblemático en Norte de San-
tander debido a su historia de incursión por todos los grupos arma-
dos y su estratégica ubicación geográfica.

Este libro recoge las vivencias y testimonios obtenidos durante 
nuestro trabajo de campo con las mujeres de las zonas urbanas y 
rurales de Convención. No pretende ser un texto académico limita-
do a relatar datos o historias; más bien, es un homenaje a las vidas, 
memorias y dolores de estas mujeres, que han resistido y enfrentado 
las múltiples facetas de la violencia en su territorio.

El libro se organiza en siete secciones clave. Primero se presenta 
la metodología, que explica el enfoque cualitativo y cuantitativo em-
pleado para estudiar las dinámicas de género en el contexto del con-
flicto armado. Luego, se desarrolla el apartado sobre el feminismo 
comunitario como concepto, donde se revisan los marcos teóricos 
que sustentan las luchas feministas en áreas rurales y en contextos 
de violencia. A continuación, se presenta el capítulo Catatumbo: his-
toria, territorio y mujer, en el que se analiza el impacto del conflicto 
armado en la región y el papel de las mujeres en este contexto. En la 
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siguiente sección, se presentan los resultados del análisis de género, 
donde se detallan los principales hallazgos del estudio, tanto desde 
una perspecti-va cuantitativa como cualitativa. Posteriormente, se 
incluyen algunos relatos de las mujeres, sus voces y experiencias de 
vida, seguido de una infografía conmemorativa, que rinde homenaje 
a las mujeres asesinadas en el Catatumbo en los últimos años. Final-
mente, el libro culmina con un capítulo de conclusiones y reflexiones 
sobre el feminismo en el territorio.

 

Fotografía lideresa social y activista LGTBIQ+ de Convención 
Alejandra Mandón. 
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Sección 1

Recursos multimedia del proyecto
En el canal de Youtube de la Universidad Autónoma de Bucara-

manga puedes ver el trailer y el documental “Flores de la montaña: 
historias de feminismo comunitario en el Catatumbo”: 
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Sección 2

Consideraciones éticas
Reconocemos que nuestro trabajo de investigación se ha desarro-

llado en un contexto de alta vulnerabilidad, en el que las mujeres con 
las que hemos compartido han sido profundamente afectadas por el 
conflicto armado en el Catatumbo. Desde el inicio de este proyecto, 
la prioridad fue crear y mantener espacios seguros de diálogo, en el 
que las mujeres se sintieran respetadas, escuchadas y protegidas. 
De allí que, desde el momento de la postulación a la Convocatoria 
Orquídeas de MINCIENCIAS, se tramitó ante el Comité de Ética de la 
Universidad Autónoma de Bucaramanga, el aval ético.

Así mismo, vale la pena destacar que las preguntas utilizadas en 
las entrevistas y encuestas aplicadas durante el proyecto se ba-
saron, en gran medida, en los bloques de género del Barómetro de 
las Américas, un estudio desarrollado por el Latin American Public 
Opinion Project (LAPOP). Este conjunto de preguntas ha sido amplia-
mente utilizado y validado en múltiples contextos a través de Amé-
rica Latina, y ha sido revisado por comités de ética de prestigiosas 
instituciones académicas, como la Universidad de los Andes, para el 
caso colombiano.

Las fotografías, testimonios y relatos recogidos durante el trabajo 
de campo fueron obtenidos siempre con la autorización explícita de 
las participantes, a través de consentimientos informados y consen-
timiento de uso de audio e imagen. Estos consentimientos asegura-
ron que las mujeres comprendieran plenamente los propósitos del 
proyecto, la forma en que se utilizaría la información suministrada y 
sus derechos en relación con la confidencialidad y el anonimato.

Los relatos presentados en este libro están basados en las his-
torias de vida recogidas durante las entrevistas a profundidad con 
las mujeres participantes, y fueron seleccionados para su divulga-
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ción con su autorización expresa. De todas las historias recopiladas, 
se escogieron cuidadosamente cuatro relatos que, en nuestra opi-
nión, capturan de manera representativa las experiencias compar-
tidas por muchas de las mujeres involucradas en el proyecto. Cada 
relato fue escrito con sumo cuidado, buscando tejer de manera fiel 
las experiencias narradas. Aunque se ha incorporado un elemento 
de creatividad literaria en la narración, esto se hizo únicamente con 
el fin de enriquecer la forma en que se cuentan sus vidas, facilitan-
do una comprensión más profunda de sus realidades. Es importan-
te destacar que este grado de creatividad no altera ni distorsiona 
la esencia de sus testimonios, sino que busca honrar y respetar la 
integridad de sus vivencias.

Para proteger la identidad de las mujeres y preservar la confiden-
cialidad de sus historias, los nombres de las protagonistas han sido 
cambiados por nombres de flores autóctonas de la región del Cata-
tumbo, en el departamento Norte de Santan-der, Colombia. 

Durante la realización de encuestas y entrevistas, nunca solicita-
mos datos personales como nombres o números de cédula de ciu-
dadanía. Esta decisión fue tomada con el fin de minimizar cualquier 
riesgo para las participantes y mantener su privacidad en el momen-
to de suministrar la información.
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Fotografía lideresa Liliana Rivera, zona rural de Convención
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Sección 3

Metodología
El proyecto se planteó con el objetivo general de contribuir a la 

construcción de paz en el municipio de Convención, subregión Cata-
tumbo, a través del análisis de las relaciones de género en el contex-
to del conflicto armado y la promoción del feminismo como herra-
mienta para la transformación social. Para lograr este propósito, se 
adoptó un enfoque metodológico basado en la Investigación-Acción 
Participativa (IAP), el cual resulta especialmente adecuado para con-
textos de alta vulnerabilidad. Este enfoque permite que las partici-
pantes no solo sean objetos de estudio, sino también cocreadoras 
del conocimiento, un aspecto clave para promover cambios signifi-
cativos en sus comunidades (Fals Borda y Rahman, 1991). La meto-
dología se estructuró para recoger datos a través de talleres partici-
pativos, entrevistas semiestructuradas y encuestas, ofreciendo una 
aproximación integral a las dinámicas de género en un contexto de 
conflicto prolongado.

El primer objetivo del proyecto, que buscaba realizar un análisis 
exhaustivo de las dinámicas de género en el municipio de Conven-
ción durante el conflicto armado, fue abordado a través de un en-
foque diagnóstico que empleó herramientas como las entrevistas 
semiestructuradas y las encuestas. Estas permitieron captar las 
formas específicas de violencia de género y desigualdad presentes 
en la vida cotidiana de las mujeres. Además, los talleres facilitaron la 
realización de este diagnóstico, pues en ellos las mujeres aportaron 
información valiosa sobre las percepciones colectivas en cuanto a 
género y conflicto.

El segundo objetivo, orientado a promover la conciencia de género 
y la participación activa de las mujeres en los procesos de cons-
trucción de paz, se materializó principalmente a través de los talle-
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res participativos. Estos encuentros crearon espacios seguros para 
la reflexión, el diálogo y el intercambio de experiencias, fomentando 
el empoderamiento colectivo y el fortalecimiento de redes de apo-
yo entre las mujeres participantes. Los talleres fueron diseñados 
para que las mujeres no solo compartieran sus vivencias, sino tam-
bién para generar una comprensión más profunda de su papel como 
agentes de cambio en sus comunidades.

El tercer objetivo, que se centraba en visibilizar las luchas sociales 
de las mujeres en contextos de conflicto armado, se abordó median-
te la recopilación de relatos de vida, que ofrecieron una expresión di-
recta de estas luchas. Los testimonios de las participantes permitie-
ron documentar sus experiencias de resistencia y liderazgo en medio 
de la adversidad. Estos relatos, junto con la observación directa y la 
revisión documental, fueron fundamentales para captar las dimen-
siones más profundas de su realidad social del Catatumbo. 

Métodos de Recolección de Datos

1.	 Talleres Participativos: Se organizaron cuatro (4) talleres par-
ticipativos como espacios de diálogo y reflexión. Estos talleres, 
desarrollados con guías y momentos de trabajo individual y 
participativo, permitieron a las mujeres expresar sus vivencias 
y preocupaciones en un entorno de confianza, y fueron esen-
ciales para comprender la complejidad de sus experiencias en 
un contexto de conflicto.

2.	 Entrevistas semi-estructuradas: Se realizaron once (11) entre-
vistas individuales en profundidad, diez (10) de ellas a muje-
res participantes de los espacios y una (1) de funcionarios de 
la administración municipal, utilizando un formato semies-
tructurado (Anexo 1) para explorar detalladamente las expe-
riencias personales relacionadas al género. Estas entrevistas 
se enriquecieron con preguntas adaptadas del Barómetro de 
las Américas, desarrollado por el Latin American Public Opinion 
Pro-ject (LAPOP). 
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3.	 Encuestas: Además de las entrevistas, se aplicaron 51 encues-
tas semiestructuradas (Anexo 2) que también incorporaron 
preguntas del Barómetro de las Américas de LAPOP. Sin embar-
go, es importante destacar que el objetivo de estas encuestas 
no era obtener una muestra representativa de la población, 
sino más bien recoger información que nos permitiera explorar 
otras variables y perspectivas que complementaran los datos 
obtenidos a través de los talleres y entrevistas. Esta estrategia 
nos permitió profundizar en aspectos específicos y captar una 
gama más amplia de experiencias y opiniones, sin la necesidad 
de cumplir con los criterios tradicionales de representatividad 
estadística.

4.	Observación Directa: La observación directa se implementó 
en todos los talleres y actividades comunitarias del proyecto, 
permitiendo captar dinámicas grupales y aspectos contextua-
les que no siempre emergen en entrevistas o encuestas. Según 
Angrosino (2007), este método es útil para registrar las inte-
racciones sociales en su entorno natural, proporcionando in-
formación valiosa sobre cómo las participantes interactúan 
y reaccionan en tiempo real. A lo largo de cada encuentro, se 
utilizó un diario de campo que recogió de manera sistemática 
ob-servaciones sobre el nivel de participación, las relaciones 
entre las mujeres y las reacciones a los temas discu-tidos.

5.	 Revisión Documental y Normativa: Se realizó una re-visión 
exhaustiva de documentos normativos y bibliografía clave en 
materia de género y conflicto armado en Colombia. En términos 
normativos, se analizaron leyes como la Ley 1257 de 2008, que 
aborda la prevención y atención de la violencia contra las mu-
jeres, y la Ley 1448 de 2011 (Ley de Víctimas), que reconoce la 
especial vulnerabilidad de las mujeres en contextos de conflic-
to. También se revisaron instrumentos internacionales, como 
la CEDAW y las Resoluciones 1325 y 1820 de la ONU, que refuer-
zan el papel de las mujeres en la construcción de paz y la pre-
vención de la violencia sexual en conflictos armados. Además, 
se consultó el Informe Nacional de Violencia Basada en Género 
2022 de Sisma Mujer, que ofrece un análisis detallado sobre las 



36

Flores de la montaña: historias de feminismo comunitario en el Catatumbo

formas de violencia de género en Colombia, particularmente en 
regiones afectadas por el conflicto, como el Catatumbo.

	 En cuanto a la bibliografía, se incluyó literatura sobre feminis-
mo comunitario, con énfasis en el trabajo de Julia Zulver y su 
libro High-Risk Feminism in Colombia: Women’s Mobilization 
in Violent Contexts (2022). Esta obra, junto con otros estudios, 
enmarcó teóricamente las experiencias de las mujeres de Con-
vención, vinculando sus luchas locales con movimientos femi-
nistas comunitarios en contextos de violencia. 

Métodos para el Análisis de Datos

El análisis de los datos se llevó a cabo mediante Análisis Temático, 
un método ampliamente utilizado para identificar patrones y temas 
clave en altos volúmenes de datos (Braun y Clarke, 2006). Este mé-
todo es particularmente útil en estudios de género, ya que permite 
descomponer las experiencias narradas por las participantes en ca-
tegorías significativas que reflejan aspectos clave de su vida, como 
la violencia de género, el feminismo comunitario y su rol en la cons-
trucción de paz.

El proceso de análisis se desarrolló en tres fases a definir. En la 
primera fase, el enfoque cualitativo precisó realizar transcripción de 
los diálogos, especialmente de las entrevistas. Esta lectura permi-
te identificar categorías iniciales y temas emergentes: piénsese, por 
ejemplo, que el relacionamiento con autoridades puede ser una ca-
tegoría inicial y recurrente en las respuestas y un tema emergente es 
la confianza que las mujeres reflejan hacia la policía. La información 
se sistematizó, organizando los datos en categorías preliminares 
que se alineaban con los objetivos del proyecto. Esto permitió re-
conocer temas generales como la confianza hacia las autoridades, 
normas culturales o patriarcales, dependencia económica y autono-
mía de las mujeres.

En la segunda fase, el análisis se centró en los datos cuantitativos 
obtenidos a través de encuestas. Se implementó un enfoque de aná-
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lisis estadístico descriptivo para organizar y procesar los datos nu-
méricos, transformando las respuestas en variables interpretables. 
Las respuestas en escalas de Likert (1 a 7 para el caso nuestro), por 
ejemplo, se agruparon en categorías para facilitar el análisis com-
parativo. Este proceso permitió cuantificar tendencias y patrones 
dentro de las percepciones de las mujeres sobre violencia de género, 
participación política y empoderamiento. A medida que se organiza-
ban los datos, se realizaron diversas operaciones estadísticas, como 
la obtención de frecuencias, promedios y porcentajes, para repre-
sentar los resultados de manera visual mediante gráficos y tablas.

Finalmente, en la tercera fase, se realizó una integración conve-
niente de los resultados cualitativos y cuantitativos. En esta fase 
se conectaron los temas clave que surgieron de los diálogos en los 
talleres y entrevistas con las categorías estadísticas más relevan-
tes extraídas de las encuestas. Este enfoque permitió interpretar 
las experiencias de las mujeres desde una perspectiva más amplia, 
complementando la narrativa cualitativa con el soporte numérico de 
los datos cuantitativos. Sin embargo, los resultados de ambos mé-
todos se presentan por separado para respetar las particularidades 
de cada uno, ya que ambos ofrecen una comprensión distinta pero 
complementaria de las problemáticas abordadas.

En ese orden de ideas, los datos se presentarán organizados por 
variables de análisis. Primero, se mostrarán los resultados cuanti-
tativos, que brindan una visión diagnóstica clara aunque también in-
corporan elementos de análisis. Posteriormente, se expondrán los 
resultados cualitativos, que son principalmente analíticos e integran 
algunas de las percepciones recogidas en las encuestas. Finalmen-
te, las conclusiones integrarán ambos análisis, ofreciendo una inter-
pretación más comprensiva de los hallazgos.

Participantes

Las mujeres que participaron en este proyecto son reconocidas 
lideresas comunitarias del municipio de Convención, provenientes 
tanto del sector urbano como rural. Su selección se realizó utilizan-
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do bases de datos institucionales proporcionadas por la Administra-
ción Municipal. Este proceso contó con la asesoría de las Juntas de 
Acción Comunal (JAC), lo que garantizó la inclusión de mujeres con 
un amplio conocimiento y compromiso con sus comunidades.

Se estableció contacto inicial con un total de 96 mujeres, quienes 
fueron invitadas a participar en las diferentes etapas del proyecto. 
De este grupo, al menos 51 mujeres participaron activamente en el 
desarrollo de este, acompañando y contribuyendo en cada una de 
las fases del trabajo de campo, desde los talleres participativos has-
ta las entrevistas en profundidad y la aplicación de encuestas.

Las participantes representan una muestra diversa en términos 
de edad. Con una media de edad de 39.9 años, la mayoría de las mu-
jeres se encuentra en los rangos etarios de 20 a 35 años (42.4%) y de 
40 a 60 años (39.4%). En cuanto al nivel educativo, el 12% de las mu-
jeres no tiene ningún estudio, el 24% cuenta con primaria incomple-
ta, el 18% completó la primaria, el 18% tiene secundaria incompleta, 
el 12% completó la secundaria, y solo el 8% ha alcanzado un nivel 
técnico o tecnólogo o universitario.

En cuanto a ocupación, el 72% de las mujeres se dedica a los que-
haceres del hogar, lo que destaca la predominancia de roles domés-
ticos. Además, el 18% de las participantes está trabajando, mientras 
que un 6% se encuentra en la búsqueda activa de empleo. 

En términos de distribución geográfica, una gran parte de las par-
ticipantes proviene de áreas rurales (78.8%), reflejando la realidad 
demográfica del municipio de Convención y subrayando la importan-
cia de considerar las particularidades de las zonas rurales en el aná-
lisis de género y conflicto. El 21.2% restante de las mujeres reside en 
el sector urbano.

¿Cómo sucedían los encuentros?

Los encuentros se desarrollaban en varias fases, cada una diseña-
da para promover la participación y el aprendizaje colectivo. La pri-
mera fase consistía en la convocatoria, un aspecto fundamental del 
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proceso, que se realizaba a través de una comunicación directa con 
las lideresas comunitarias. Muchas de las participantes provenían 
de veredas lejanas, lo que implicaba un viaje de varias horas has-
ta el sector urbano donde se realizaban los encuentros. El proyecto 
cubría los gastos de transporte y alimentación, lo cual facilitaba la 
participación de las mujeres, eliminando posibles barreras económi-
cas que dificultaran su asistencia. La disposición de las participantes 
para viajar largas distancias reflejaba no solo su compromiso con 
el proyecto, sino también la necesidad urgente de generar más es-
pacios de encuentro y reflexión en torno a sus realidades, creando 
redes de apoyo y fortaleciendo sus liderazgos en un contexto de vio-
lencia y vulnerabilidad.

En la segunda fase, se realizaba una introducción breve al inicio 
de cada sesión, cuyo propósito era establecer los objetivos del en-
cuentro y fomentar un ambiente de confianza entre las participan-
tes. Esta etapa era clave para crear un espacio seguro en el que las 
mujeres pudieran expresarse con libertad. Posteriormente, el núcleo 
de las sesiones se centraba en actividades pedagógicas con un en-
foque participativo, constituyendo la tercera fase. Estas actividades 
incluían dinámicas de grupo y discusiones orientadas a analizar las 
realidades específicas que enfrentaban las mujeres en sus comuni-
dades. Se empleaban técnicas de educación popular, en las que las 
participantes no solo recibían información, sino que también contri-
buían acti-vamente a la construcción de un conocimiento colectivo 
basado en sus vivencias y perspectivas.

Finalmente, la cuarta fase de los encuentros consistía en una re-
flexión colectiva al cierre de cada sesión. Este momento permitía 
evaluar los aprendizajes obtenidos, recoger impresiones sobre el 
desarrollo de las actividades y consolidar la información recogida 
durante la sesión. La reflexión final servía como espacio de retroali-
mentación, donde se fortalecían las relaciones entre las participan-
tes y se generaba un sentido de comunidad a partir del intercambio 
de experiencias.
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Fotografía de mujeres de Convención construyendo sus re-latos de vida
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Sección 4

Feminismo comunitario como concepto
El término “feminismo” en América Latina ha sido objeto de contro-

versia, vinculado tanto a luchas por derechos fundamentales como 
a tensiones culturales. Como indica Gargallo (2012), ha sido definido 
mayormente por sectores urbanos, generando una desconexión con 
las mujeres en contextos rurales y comunitarios. En estos entornos, 
las luchas por equidad de género se mezclan con la defensa de la 
tierra y la supervivencia frente a la violencia, lo que ha llevado a mu-
chas mujeres a desarrollar prácticas de resistencia que, aunque no 
se identifiquen como feministas, cuestionan las dinámicas patriar-
cales y capitalistas que las oprimen.

Hablar de feminismo es abordar una perspectiva crítica que no 
solo cuestiona las desigualdades de género, sino que también in-
terpela las jerarquías sociales, raciales y económicas que sostienen 
estas desigualdades. El feminismo se ha convertido en una herra-
mienta para analizar cómo el poder patriarcal se manifiesta en di-
ferentes ámbitos de la vida social. Como señala Estébanez (2012), 
el feminismo es un “proceso histórico que busca la transformación 
de las relaciones de poder” (p.45). Este enfoque permite a los movi-
mientos feministas en América Latina conectar la lucha por los dere-
chos de las mujeres con las demandas por justicia social y equidad, 
enfrentándose no solo al patriarcado, sino también a la explotación 
económica y la opresión racial.

El feminismo en América Latina está compuesto por múltiples vo-
ces y luchas que varían según el contexto social y cultural. Esta plu-
ralidad ha permitido que el feminismo responda a necesidades espe-
cíficas de mujeres rurales, urbanas, indígenas y afrodescendientes. 
Como sugiere Jaramillo (2018), las distintas corrientes feministas en 
la región han sabido integrar las demandas de justicia de género con 
las luchas históricas por la defensa de los recursos y los territorios.
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El feminismo comunitario surge como una respuesta a las limi-
taciones del feminismo institucional o “de saco y corbata”, particu-
larmente en contextos donde las luchas de las mujeres están pro-
fundamente ligadas a la defensa de sus territorios y culturas. Según 
Zulver (2022), el feminismo en América Latina, lejos de ser uniforme, 
refleja una diversidad de experiencias atravesadas por la clase y las 
luchas locales. Esta idea de lo comunitario, adoptada por muchas 
mujeres indígenas y campesinas, rechaza las estructuras formales 
del feminismo hegemónico para enfatizar una práctica feminista 
más contextualizada, enraizada en la defensa de identidades locales 
y étnicas. El feminismo comunitario se define como una lucha colec-
tiva y territorial que nace desde las experiencias de las mujeres en 
sus comunidades, donde la opresión de género no se puede sepa-
rar de otras formas de opresión como el colonialismo, la explotación 
económica o psicológica (Paredes, 2010).

En Colombia, el feminismo comunitario ha adquirido especial re-
levancia en las zonas afectadas por el conflicto armado, donde las 
mujeres no solo han sido víctimas de múltiples formas de violencia, 
sino que también han emergido como líderes en la organización y 
resistencia de sus comunidades. Según Wills y Rivera (2009), estas 
mujeres desarrollan estrategias colectivas que enfrentan tanto la 
violencia directa como las violencias estructurales.

Cuando las mujeres se organizan, están construyendo poder co-
lectivo y generando espacios de empoderamiento, incluso si no lo 
denominan explícitamente “feminismo”. En zonas de conflicto como 
el Catatumbo, el acto de reunirse y crear redes entre mujeres per-
mite enfrentar formas directas de violencia como el reclutamiento 
a sus hijos e indirectas como el machismo enquistado en su cultu-
ra. Muchas mujeres no se identifican con el término “feminista”, pero 
sus acciones colectivas y demandas por equidad y justicia social son, 
en esencia, prácticas feministas (Zulver, 2022, p.176).

¿Feminismo catatumbero?

Asumirse feminista en el Catatumbo puede representar varios 
riesgos para las mujeres campesinas: aislamiento social, estigma-
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tización y el rechazo dentro de sus comunidades, así como una ma-
yor exposición a la violencia por parte de actores armados. En pri-
mer lugar, el contexto rural y conservador implica que el feminismo 
puede percibirse como una amenaza a las estructuras tradicionales 
de género. Tal como menciona Zulver (2022), muchas mujeres que 
luchan por sus derechos en contextos de alta violencia no se iden-
tifican como feministas porque este término puede alienarlas den-
tro de sus comunidades. En el Catatumbo, el reconocimiento de una 
mujer como feminista puede traducirse en un estigma que provoca 
su aislamiento social o la ruptura con redes de apoyo comunitario in-
dispensables para su seguridad y sustento. En este contexto, donde 
las mujeres han sido históricamente relegadas al ámbito doméstico, 
asumir una postura feminista puede ser interpretada como una sub-
versión del orden establecido, lo que coloca a estas mujeres en una 
posición de vulnerabilidad no solo frente a sus pares, sino también 
ante actores armados y otras figuras de autoridad local.

Además de la violencia directa, el reconocimiento como feminista 
también conlleva el desafío de enfrentarse a una doble opresión: por 
un lado, la del patriarcado que opera en las estructuras sociales y 
culturales de la comunidad, y por otro, la del conflicto armado que 
perpetúa dinámicas de violencia y control. Según Paredes (2010), el 
feminismo comunitario busca desafiar no solo la opresión de género, 
sino también las estructuras de poder que subordinan a las mujeres 
dentro de un sistema colonial y patriarcal. En el Catatumbo, estas 
mujeres deben resistir tanto las expectativas tradicionales de gé-
nero como las imposiciones de actores violentos, lo que añade una 
capa adicional de riesgo a su reconocimiento como feministas.

No obstante, el feminismo comunitario no se trata solo de luchar 
por la igualdad de género, sino también de liberar a las mujeres de 
las opresiones estructurales que las atan a un sistema patriarcal 
(Paredes, 2010). En el Catatumbo, este feminismo en comunidad 
ofrece a las mujeres un espacio donde pueden compartir sus expe-
riencias, apoyarse mutuamente y organizarse para enfrentar tanto 
la violencia directa del conflicto armado como las formas de violen-
cia estructural que las oprimen. El feminismo, cuando se practica en 
comunidad, permite a las mujeres campesinas crear redes de apoyo 
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que no solo les brindan seguridad, sino también una vía para trans-
formar su realidad.

En este sentido, las acciones pequeñas y cotidianas, cuando se 
realizan en comunidad, adquieren una dimensión liberadora. El fe-
minismo en comunidad permite que las mujeres campesinas del Ca-
tatumbo encuentren en otras mujeres una fuente de fortaleza y po-
der colectivo. Zulver (2022) señala que estas redes comunitarias son 
esenciales para las mujeres que viven en zonas de conflicto, ya que 
les proporcionan un respaldo emocional, social y, en muchos casos, 
económico. En el Catatumbo, este apoyo colectivo es vital para que 
las mujeres puedan resistir tanto las presiones patriarcales como la 
violencia armada que las rodea.
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Sección 5

Catatumbo: Historia, Territorio y Mujer

Este capítulo se examina el contexto histórico y social de la re-
gión del Catatumbo, con una mirada especial en la relación entre el 
territorio y las mujeres que lo habitan. Se abordarán los principales 
hechos que han marcado la historia de la región, como el conflicto 
armado y la presencia de economías ilícitas, y cómo estos factores 
han afectado las dinámicas sociales. Además, se analiza el papel de 
las mujeres en medio del conflicto local, su participación en las lu-
chas comunitarias y los efectos de la violencia y la marginalización.

Raíces del conflicto y análisis socioeconómico

El Catatumbo es una subregión ubicada al nororiente de Colom-
bia, en el departamento de Norte de Santander (ver Gráfico 1), que ha 
sido testigo de algunos de los conflictos más intensos del país. His-
tóricamente, la región ha sido codiciada por sus recursos naturales, 
como el petróleo, el carbón y la agricultura, particularmente cultivos 
de café y cacao. Sin embargo, también ha sido un centro de disputas 
territoriales que, con el tiempo, se han transformado en conflictos 
armados por el control de eco-nomías ilícitas, como el narcotráfico, 
involucrando a grupos como el ELN, las FARC, y paramilitares, como 
el Bloque Catatumbo de las AUC (Centro Nacional de Memoria Histó-
rica, 2020).
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Gráfico 1. Mapa de Colombia - Norte de Santander - Catatumbo

 
Fuente: Elaboración propia a partir de datos del instituto Geográfico 

Agustín Codazzi

Desde el siglo XX, el Catatumbo ha estado marcado por una di-
námica histórica de tensiones sociales que, inicialmente vinculadas 
a disputas por la tenencia de la tierra y el acceso a recursos, fueron 
intensificándose a medida que las guerrillas comenzaron a estable-
cer su presencia en la región. La lucha por el control territorial se 
profundizó con el auge del narcotráfico en los años 80, cuando el Ca-
tatumbo se convirtió en un corredor estratégico para la producción 
y transporte de drogas hacia la frontera venezolana (Valencia, 2011). 
A esto se sumó la expan-sión de los cultivos ilícitos de coca, que au-
mentaron los enfren-tamientos entre los actores armados y agrava-
ron las condicio-nes de vulnerabilidad de las comunidades locales.
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En las décadas de 1990 y 2000, el ingreso de grupos paramilitares, 
como el Bloque Catatumbo de las Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC), exacerbó el conflicto en la región, convirtiéndola en un esce-
nario de violencia extrema. Los paramilitares no solo buscaron arre-
batar el control territorial a las guerrillas, sino también ejercer poder 
sobre los campesinos mediante prácticas de terror como masacres, 
desplazamientos forzados y violencia sexual (Centro Nacional de 
Memoria His-tórica, 2018).

Las características socioeconómicas del Catatumbo están pro-
fundamente ligadas a la violencia. Según Sánchez y Palau (2006), el 
conflicto armado y la pobreza en Colombia están interconectados: la 
violencia agrava las condiciones de pobreza y marginalidad, al tiem-
po que las altas tasas de pobreza proporcionan un entorno fértil para 
el surgimiento de actores armados que buscan aprovecharse de la 
vulnerabilidad de la población. Esta relación es evidente en munici-
pios del Catatumbo, donde los altos índices de Necesidades Básicas 
Insatisfechas (NBI) y la proporción de personas viviendo en situación 
de miseria reflejan no solo la falta de acceso a servicios básicos, sino 
también los efectos a largo plazo del conflicto sobre la población.

El Catatumbo está compuesto por 11 municipios: Tibú, Conven-
ción, El Tarra, Teorama, Hacarí, San Calixto, Sardinata, La Playa, El 
Carmen, El Zulia y Ábrego. En estos territorios, los indicadores de NBI 
son significativamente más altos que el promedio nacional. Según el 
Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE, 2018), 
municipios como El Tarra y Tibú reportan que más del 45% de su po-
blación vive con Necesidades Básicas Insatisfechas, mientras que la 
proporción de personas en situación de miseria supera el 20%. 
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Tabla 1. Datos sociodemográficos Catatumbo. NBI y 
propensión de personas en miseria

Región
Proporción de 
Personas en 

NBI (%)

Proporción de 
Personas en 
Miseria (%)

COLOMBIA 14,13 3,74
NORTE DE SANTANDER 18,26 4,67
CONVENCIÓN 31,22 11,12
EL CARMEN 48,75 24,84
EL TARRA 49,98 21,24
HACARÍ 42,27 14,13
SAN CALIXTO 38,14 13,66
SARDINATA 36,89 15,81
TEORAMA 38,04 11,66
TIBÚ 45,92 20,76

Fuente: Elaboración propia a partir de datos DANE (2018)

Los datos de la tabla destacan una brecha socioeconómica sig-
nificativa entre los municipios del Catatumbo y el promedio nacio-
nal, evidenciando condiciones de pobreza extrema y privaciones en 
el acceso a servicios básicos. Municipios como El Carmen (48,75% 
en NBI) y El Tarra (49,98%) presentan cifras alarmantes que refle-
jan la persistencia de un subdesarrollo estructural, agravado por el 
prolongado conflicto armado. Esta situación se enmarca dentro de 
lo que Galtung (1969) denomina violencia estructural, en la que las 
condiciones de pobreza y marginalidad no solo resultan de la violen-
cia directa, sino que también contribuyen a su perpetuación. 

La desigualdad y pobreza persistentes en el Catatumbo, eviden-
tes en los datos socioeconómicos, no son simplemente producto de 
la violencia actual, sino de décadas de marginalización estructural, 
como lo explica Restrepo (2019), quien destaca que esta marginali-
zación ha sido consecuencia de una ausencia prolongada del Estado 
en aspectos clave como la infraestructura, la educación y el acce-
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so a servicios básicos. Este ciclo de exclusión ha estado enraizado 
en las dinámicas de poder y acceso a recursos, que han afectado de 
manera directa el desarrollo de la región. En un intento por romper 
este ciclo, el Acuerdo de Paz de 2016 entre el Estado colombiano y 
las FARC trajo consigo la promesa de una transformación mediante 
la implementación de los Programas de Desarrollo con Enfoque Te-
rritorial (PDET), que buscaban revertir estas condiciones his-tóricas 
de abandono.

La idea detrás de los PDET fue intervenir de manera integral en 
los territorios más golpeados por el conflicto armado como el Ca-
tatumbo, no solo para reconstruir el tejido social, sino también para 
mejorar las condiciones de vida de las comunidades. Sin embargo, 
la implementación de estos programas ha enfrentado importantes 
dificultades. Informes como el de la Fundación Ideas para la Paz (FIP, 
2023) señalan que la inseguridad en las regiones, junto con el control 
de actores armados ilegales, ha sido uno de los mayores obstáculos 
para el buen desarrollo de estos programas.

En este contexto, el análisis de la victimización en el Catatumbo 
permite comprender la magnitud del impacto del conflicto en la re-
gión. Según el Registro Único de Víctimas (RUV), en los municipios 
del Catatumbo, como Tibú, El Tarra, Teorama y Convención, se ha re-
gistrado un alto número de personas afectadas por desplazamiento 
forzado, homicidios, y violencia sexual, entre otros hechos victimi-
zantes. Estas cifras revelan que más de 270.000 personas en el de-
partamento de Norte de Santander han sido reconocidas como vícti-
mas del conflicto, lo que pone en evidencia no solo la intensidad de la 
violencia en la región, sino también el impacto diferenciado que esta 
ha tenido en las comunidades locales. Las mujeres, en particular, han 
sido objeto de violencia sexual y otras formas de abuso, lo que ha 
profundizado su vulnerabilidad y ha perpetuado la desigualdad de 
género en el contexto del conflicto (Unidad para las Vícti-mas, 2023).

En la actualidad, el Catatumbo sigue siendo una de las regiones 
más complejas de Colombia en términos de conflicto armado. A pe-
sar de los esfuerzos implementados a través de los Programas de 
Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET), la presencia de grupos ar-
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mados ilegales, como el ELN y las disidencias de las FARC-EP, conti-
núa afectando gravemente la estabilidad de la región. El narcotráfi-
co sigue siendo un factor determinante en la dinámica del conflicto, 
ya que la región se mantiene como un corredor estratégico para el 
cultivo y tráfico de coca. Esto, sumado a la limitada capacidad del 
Estado para ejercer control efectivo y garantizar seguridad en estos 
territorios, ha perpetuado las condiciones de vulnerabilidad y ex-
clu-sión social. La violencia estructural sigue siendo un factor clave 
en la perpetuación del subdesarrollo en el Catatumbo, y aunque se 
han realizado esfuerzos de pacificación, estos no han logrado con-
solidar un impacto significativo en la mejora de las condiciones de 
vida de las comunidades locales, que continúan atrapadas en un ci-
clo de violencia y pobreza.

Afectaciones del conflicto armado en las mujeres del Ca-
tatumbo

El conflicto armado en el Catatumbo ha afectado grave-mente a 
las mujeres, quienes han sido objeto de violencia sistemática y es-
tructural. Como señala Rico (2014), “el conflicto armado en Colom-
bia tiene cuerpo de mujer. A través de sus ojos, manos, arrugas y los 
golpes que ya no se ven pero que todavía duelen, se reflejan la an-
gustia, el terror, la huida, la muerte y la violación. Los hombres son 
los dueños de la guerra, las mujeres y los niños las principales víc-
timas” (p.303). Esta observación pone de manifiesto que el conflicto 
ha utilizado a las mujeres como un medio para alcanzar objetivos 
estratégicos, transformando sus cuerpos en un campo de batalla y 
sus vidas en un marcador de control territorial.

Según el Registro Único de Víctimas de Colombia (2023), el 50.2% 
de las víctimas del conflicto armado son mujeres, lo que equivale a 
más de 4.7 millones de personas en todo el país. Esta cifra resalta el 
profundo impacto de la violencia de género dentro del conflicto. En 
Norte de Santander, con aproximadamente 270,000 víctimas regis-
tradas, se estima que alrededor del 50.2% son mujeres, lo que repre-
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senta aproximadamente 135,540 mujeres afectadas, la mayor parte 
de ellas en el Catatumbo. 

La violencia contra las mujeres en contextos de guerra no es un 
fenómeno aislado ni fortuito; es una manifestación de una cultura 
profundamente patriarcal. En este sentido, la Comisión de la Verdad, 
en su informe “Mi Cuerpo es la Verdad”, describe cómo los actores 
armados emplearon la violencia contra las mujeres no solo como 
una herramienta de control social, sino también como una estrate-
gia bélica. “La confrontación armada y el narcotráfico aumentaron 
el riesgo de violencia: dañar a las mujeres era, muchas veces, una 
estrategia contra el enemigo, pues debilitaba las relaciones comu-
nitarias y ayudaba a disci-plinar moralmente el territorio” (Comisión 
de la Verdad, 2022, p.16). Este tipo de violencia no solo destruye a 
las mujeres individualmente, sino que fractura el tejido social de sus 
comunidades.

La conexión de las mujeres con el territorio es intrínseca y pro-
funda, y la guerra ha aprovechado esta relación para infligir un daño 
aún mayor. Desarraigar a las mujeres de sus tierras es despojarlas 
no solo de un espacio físico, sino de un lugar simbólico de identidad 
y pertenencia. El desplazamiento forzado, que afecta a millones de 
mujeres en Colombia, es un golpe que va más allá de la pérdida de un 
hogar; es la ruptura de un rol social construido a lo largo de genera-
ciones. Estébanez (2012) enfatiza que, en tiempos de guerra, las mu-
jeres y las niñas se encuentran al final de la escala en cuanto al goce 
de sus derechos, con acceso limitado a salud y mayor exposición a la 
violencia y discriminación.

Según un informe de la Defensoría del Pueblo (2020), la región 
del Catatumbo, integrada por los municipios de Ocaña, El Carmen, 
Convención, Teorama, San Calixto, Hacarí, La Playa, El Tarra, Tibú 
y Sardinata, presenta una de las tasas más altas de homicidios en 
el país, con 86.5 asesinatos por cada 100.000 habitantes, una cifra 
que supera ampliamente el promedio nacional. Además, la región ha 
sido escenario de constantes enfrentamientos entre grupos arma-
dos como el ELN, disidencias de las FARC-EP, y grupos paramilitares, 



52

Flores de la montaña: historias de feminismo comunitario en el Catatumbo

lo que ha generado múltiples desplazamientos forzados y una crisis 
humanitaria continua. 

En este entorno, las mujeres se enfrentan no solo a la violencia 
derivada del conflicto, sino también a las profundas desigualdades 
de género que exacerban su vulnerabilidad. Estudios como el de 
González et al. (2017) destacan que, en regiones como el Catatum-
bo, la violencia sexual ha sido recurrentemente utilizada como un 
arma de guerra. Esta violencia se implementa con el propósito de 
desestructurar el tejido social, infligir terror y ejercer control sobre la 
población, afectando de manera desproporcionada a las mujeres. La 
violencia sexual no solo deshumaniza a las víctimas, sino que tam-
bién fragmenta a las comunidades, generando un impacto duradero 
en la cohesión social y en la reconstrucción del tejido comunitario.

El análisis de las afectaciones del conflicto en el Catatumbo revela 
la magnitud de las violencias a las que las mujeres han sido someti-
das, desde el desplazamiento forzado hasta la violencia sexual, em-
pleada como arma de guerra. Estas dinámicas no solo han destruido 
vidas individuales, sino que también han erosionado el tejido social 
y comunitario de la región. La instrumentalización de los cuerpos de 
las mujeres como parte de las estrategias de control territorial ha 
perpetuado una estructura patriarcal que amplifica su vulnerabili-
dad, tal como lo describe la Comisión de la Verdad (2022). Sin em-
bargo, más allá de la victimización, es fundamental entender cómo 
estas afectaciones han dejado cicatrices profundas que requieren 
atención no solo desde la perspectiva del género, sino también en 
términos de reparación integral y reconocimiento de los derechos de 
estas mujeres. Las mujeres del Catatumbo continúan enfrentando 
las secuelas de la guerra, y su situación evidencia la necesidad ur-
gente de políticas que aborden tanto la violencia estructural como 
las desigualdades persistentes que les impiden acceder a una vida 
digna.

Por ello hablar de feminismo en el Catatumbo implica no solo de-
nunciar estas violencias, sino también promover procesos de empo-
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deramiento que permitan a las mujeres recuperar su voz y su agen-
cia en un contexto dominado por la guerra y la exclusión social.
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Sección 6

Resultados del análisis de género en contextos de conflicto: 
caso Convención - Catatumbo

Los resultados que se presentan a continuación se basan en los 
datos recolectados a través de los métodos de investigación des-
critos previamente, incluyendo talleres, entrevistas, encuestas y ob-
servación directa. Este estudio se enfoca en la mujer convencionista, 
considerándola una representación de la mujer en la subregión del 
Catatumbo. La relevancia de estos hallazgos radica en que abordan 
un área escasamente estudiada en la región, proporcionando un pri-
mer acercamiento a la realidad de este grupo de mujeres en zonas 
de conflicto.

La presentación de los resultados se divide en dos partes. En pri-
mer lugar, se presenta el análisis cuantiatativo basado en la obser-
vación y las entrevistas realizadas a las mujeres participantes. En 
segundo lugar, se presentá el análisis cuantitativo de las encuestas 
aplicadas a las mujeres participantes en el proceso. Finalmente, se 
ofrecerán reflexiones sobre los principales aprendizajes derivados 
de este trabajo.

Análisis de encuestas

En esta sección se presentan los resultados del análisis cuantita-
tivo basado en las encuestas aplicadas a 50 mujeres del municipio 
de Convención (instrumento anexo). Las encuestas abordan temas 
clave relacionados con la participación comunitaria, el acceso a re-
cursos, la experiencia de violencia de género, y las percepciones so-
bre el feminismo y el empoderamiento. Aunque el enfoque no busca 
obtener una muestra estadística-mente representativa, los datos 
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recolectados permiten identificar patrones y variaciones relevantes 
que aportan a una mejor comprensión de las dinámicas sociales y de 
género en la región.

A continuación, se describen cada una de las variables abordadas, 
seguidas por un análisis de los resultados obtenidos.

Principal problema en su comunidad:

En primera medida, se preguntó a las mujeres cuáles consideran 
que son los principales problemas que enfrenta el municipio de Con-
vención. Esta pregunta fue de respuesta espontánea, permitiendo a 
las participantes expresar libremente sus preocupaciones más in-
mediatas. 

El problema más mencionado por las mujeres fue la seguridad, 
en particular la presencia de grupos armados y los problemas de 
seguridad en general. Al sumar las respuestas relacionadas con la 
presencia de grupos armados (34%) y la seguridad en general (14%), 
observamos que un 48% de las participantes consideran que la se-
guridad es el principal desafío que enfrenta el municipio. Esta preo-
cupación refleja el impacto continuo del conflicto armado y la violen-
cia en la vida diaria de las mujeres. 

El impacto de la inseguridad, debido a la presencia de grupos ar-
mados y la falta de protección generalizada, condiciona gravemente 
el ejercicio de derechos fundamentales de las mujeres en el Cata-
tumbo. La percepción de riesgo y la amenaza constante afectan no 
solo su libertad de movimiento, sino también su capacidad para par-
ticipar activamente en la vida comunitaria, buscar servicios básicos 
y ejercer derechos como la educación, la salud y la participación polí-
tica. Según lo señala González et al. (2017), en contextos de conflicto 
armado, la violencia y la inseguridad limitan severamente la agencia 
de las mujeres, al restringir sus oportunidades para acceder a recur-
sos y espacios de toma de decisiones. 
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Condiciones económicas y vulnerabilidad social:

El segundo problema más significativo identificado por las muje-
res fue la situación económica y el desempleo. Estas preocupacio-
nes, que podrían asociarse por su naturaleza económica, represen-
tan un 36% de las respuestas combinadas. Según Restrepo (2019), 
las condiciones de pobreza estructural en zonas de conflicto no solo 
agravan la vulnerabilidad de las mujeres, sino que también perpe-
túan su dependencia económica, lo que refuerza las dinámicas de 
desigualdad de género. La falta de empleo estable impide a las mu-
jeres acceder a recursos económicos que les permitan tomar deci-
siones autónomas sobre su vida, afectando su posibilidad de romper 
ciclos de violencia y exclusión. Además, la carencia de ingresos limita 
el acceso a servicios básicos como la salud y la educación, esenciales 
para el bienestar y desarrollo de las mujeres, generando un círculo 
vicioso de pobreza y exclusión que perpetúa la desigualdad.

Gráfico 2. Principal problema del municipio de Convención, 
desde la perspectiva de las mujeres

 

Fuente: Elaboración propia a partir de las encuestas
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Conocimiento y acceso a rutas de atención ante delitos:

También se indagó a las mujeres sobre a qué autoridad acudirían 
en caso de ser víctimas de un delito, como un robo o una agresión. 
Esta pregunta tiene como objetivo evaluar su conocimiento sobre las 
rutas de atención disponibles en el municipio. Los resultados mues-
tran que el 28,6% de las participantes indicaron que acudirían a la 
Policía Nacional, y un porcentaje igual mencionó que buscarían ayu-
da en la Defensoría del Pueblo. Este hallazgo resulta significativo, 
ya que en Convención no hay una presencia directa o permanente de 
la Defensoría del Pueblo. Esto sugiere que, más que un acceso real 
a sus servicios, las mujeres tienen una percepción generalizada de 
la institución como un posible referente de protección. Además, el 
16,3% de las mujeres señalaron que acudirían a la junta de acción 
comunal, lo que sugiere un fuerte vínculo. Además, el 16,3% de las 
mujeres señalaron que acudirían a la junta de acción comunal, lo que 
sugiere un fuerte vínculo con las estructuras comunitarias como una 
fuente de protección y apoyo. Este resultado refleja la importancia 
que las mujeres otorgan a las organizaciones locales, que a menudo 
son vistas como más accesibles y confiables que las instituciones 
formales. Según Montero (2004), las juntas de acción comunal des-
empeñan un papel clave en la cohesión social en zonas rurales, don-
de las instituciones estatales pueden estar ausentes o ser percibidas 
como ineficaces. Para muchas mujeres, estas organizaciones locales 
ofrecen una red de apoyo más inmediata y tangible, especialmente 
en contextos de conflicto armado, donde la presencia del Estado es 
débil y las amenazas de violencia son constantes. 

Por otro lado, solo el 8,2% indicó que recurriría a la Fiscalía, lo que 
podría señalar desconocimiento de esta entidad como una opción 
viable para buscar justicia.
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Gráfico 3. Entidad a la que acudirían a buscar ayuda las mujeres

 
Fuente: Elaboración propia a partir de las encuestas

Percepción de futuro y expectativas de desarrollo local:

Con relación al futuro en Convención, llama la atención que solo 
el 32% de las mujeres participantes considera que existe un futuro 
prometedor para ellas y sus familias en el municipio. Este dato es 
particularmente preocupante, ya que refleja una percepción genera-
lizada de incertidumbre y desconfianza en el desarrollo local. La baja 
expectativa sobre el futuro se puede asociar con la tendencia migra-
toria observada en los últimos años, donde la densidad poblacional 
de las zonas rurales, especialmente en el Catatumbo, ha disminuido 
significativamente debido a la migración hacia ciudades intermedias 
como Ocaña o hacia las capitales del país.

Este fenómeno migratorio refuerza la visión negativa de muchas 
mujeres sobre las perspectivas a largo plazo en Convención. El 68% 
de las participantes manifestó que ven bajas posibilidades de un 
buen futuro en el municipio, lo que indica un sentimiento de deses-
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peranza frente a las condiciones socioeconómicas y de seguridad 
que prevalecen en la región. Esta percepción puede estar influen-
ciada por la persistencia de problemas como la inseguridad, la falta 
de empleo, y las limitadas oportunidades de desarrollo, factores que 
continúan impulsando a las familias a buscar mejores condiciones 
de vida fuera de la región.

Gráfico 4. Expectativa de las mujeres sobre su futuro en Convención
 

Fuente: Elaboración propia a partir de las encuestas

Confianza en la comunidad:

La confianza dentro de la comunidad es un indicador clave que 
puede describir la capacidad de las mujeres para asociarse y traba-
jar juntas en el municipio de Convención. Al preguntar a las partici-
pantes sobre el nivel de confianza en la gente de su comunidad, los 
resultados muestran que un 67.3% de las mujeres describen algún 
nivel de confianza, con un 51% considerando a la gente “algo con-
fiable” y un 16.3% describiéndola como “muy confiable”. Estos datos 
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sugieren que, a pesar de los desafíos que enfrenta la región, existe 
una base de confianza en la comunidad que podría ser fundamental 
para el desarrollo de iniciativas colectivas.

Gráfico 5. Confianza de las mujeres en la comunidad.

 

Fuente: Elaboración propia a partir de las encuestas

Para medir la confianza de las mujeres en las instituciones, utili-
zamos una escala de 1 a 7, donde 1 representa la menor confianza y 7 
la mayor confianza. Para efectos de este análisis, consideramos que 
las respuestas en los niveles 5, 6 y 7 indicaban un alto nivel de con-
fianza en las instituciones evaluadas. A partir de estas respuestas, 
calculamos el porcentaje de mujeres que expresaron mayor confian-
za en cada institución, obteniendo los siguientes resultados.

La institución que registró el menor nivel de confianza entre las 
mujeres fue la Policía Nacional, con solo un 28,6% de las partici-
pantes expresando confianza. Este resultado es particularmente re-
levante dado que en Convención no hay presencia permanente de la 
Fiscalía General, lo que convierte a la Policía en la principal entidad 
para la denuncia de delitos y la protección ciudadana. La baja con-
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fianza en esta institución podría reflejar un desafío significativo en 
términos de acceso a la justicia y protección para las mujeres en la 
región.

Por otro lado, los mayores niveles de confianza se observaron en 
las Juntas de Acción Comunal, con un 49,0% de las mujeres expre-
sando confianza. Estas juntas, que juegan un papel crucial en la re-
solución de conflictos cotidianos y la gestión de problemas comuni-
tarios, parecen ser percibidas como instituciones más accesibles y 
efectivas en el contexto local. Su alto nivel de confianza podría estar 
relacionado con su proximidad y capacidad de respuesta ante las ne-
cesidades inmediatas de la comunidad.

La Comisaría de Familia obtuvo un 34,7% de confianza, lo que su-
giere que, aunque hay un reconocimiento de su rol en la protección de 
derechos familiares y de género, todavía hay una parte significativa 
de la población que no confía plenamente en su capacidad de inter-
vención. El Gobierno Nacional tuvo un 30,6% de confianza, un nivel 
relativamente bajo, lo que podría reflejar una desconexión percibida 
entre las políticas nacionales y las realidades locales en Convención.

Gráfico 6. Confianza de las mujeres hacia las instituciones

 

Fuente: Elaboración propia a partir de las encuestas
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Control masculino y autonomía femenina:

También le preguntamos a las mujeres si creen que una mujer ne-
cesita el permiso de su esposo para visitar a su familia o amigos, con 
el fin de explorar hasta qué punto persisten las actitudes machistas 
en la comunidad. Esta pregunta apunta a entender las dinámicas de 
control sobre la movilidad y autonomía de las mujeres, reflejando 
cuán arraigadas están las normas que subordinen sus decisiones a 
la autoridad del esposo. Los resultados revelan que una parte signi-
ficativa de las participantes aún está de acuerdo con la afirmación, lo 
que sugiere que, para muchas, la figura del esposo sigue siendo vista 
como la principal autoridad en el hogar, capaz de regular la libertad 
de movimiento de la mujer.

Gráfico 7. ¿La mujer necesita permiso de su esposo para visitar
 a un amigo o familiar?

 

Fuente: Elaboración propia a partir de las encuestas

Este hallazgo es preocupante porque evidencia que, a pesar de los 
avances en la igualdad de género, persisten creencias que justifican 
el control masculino sobre las mujeres. Estas actitudes son un refle-
jo de patrones culturales que perpetúan la subordinación femenina 
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y pueden ser indicativos de relaciones de poder desiguales que, en 
algunos casos, podrían desembocar en dinámicas de violencia intra-
familiar.

Formas de violencia más comunes:

Tratamos de entender las formas de violencia más comunes que 
afectan a las mujeres en el barrio o vereda, preguntando cuál de 
ellas perciben como la más frecuente: violencia física, abuso sexual, 
maltrato emocional o psicológico, o abuso económico. Esta pregunta 
es clave para identificar las dinámicas de violencia de género en el 
entorno cotidiano. Los resultados indican que el maltrato emocional 
o psicológico es visto como la forma de violencia más prevalente, 
con un 42.9% de las participantes señalándolo como el más común. 

Gráfico 8. Formas de violencia más comunes en su barrio/vereda

 
Fuente: Elaboración propia a partir de las encuestas
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Obstáculos para buscar ayuda al ser víctima de violencia de 
género:

Así mismo, le preguntamos a las mujeres acerca de los obstácu-
los más significativos que enfrentan al buscar ayuda en situaciones 
de maltrato. Esta línea de cuestionamiento es esencial para enten-
der las barreras que impiden a las mujeres acceder a la protección y 
apoyo necesario. Dos preguntas en particular revelaron resultados 
significativos.

La primera se centró en si el miedo a las consecuencias de la de-
nuncia es un obstáculo importante para buscar ayuda. Un 68.4% de 
las mujeres estuvo de acuerdo (respuestas 5, 6 y 7), indicando que el 
temor a represalias, tanto por parte del agresor como por posibles 
reacciones negativas de la comunidad o autoridades, es una barrera 
considerable. Este miedo puede estar relacionado con experiencias 
previas o percepciones de ineficacia en los mecanismos de protec-
ción, lo que hace que muchas mujeres prefieran no denunciar.

Otra pregunta relevante fue si la falta de confianza en las auto-
ridades representaba un obstáculo para buscar ayuda. Un 56.1% de 
las mujeres coincidió en que este es un factor significativo. La des-
confianza en las instituciones encargadas de la protección, como la 
Policía o la Comisaría de Familia, sugiere una percepción de inefica-
cia o falta de apoyo, lo que desincentiva a las mujeres a tomar acción 
frente a situaciones de maltrato.
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Gráfico 9. Obstáculos al pedir ayuda ante casos de violencia

Fuente: Elaboración propia a partir de las encuestas

Posibles soluciones al conflicto armado y afectaciones 
emocionales de la guerra:

Finalmente, describiremos algunas perspectivas que revelan la 
compleja relación de las mujeres con el conflicto armado en el muni-
cipio de Convención. El 92% de las mujeres entrevistadas indicaron 
que forman parte del Registro Único de Víctimas del conflicto arma-
do, lo que refleja la profunda afectación que el conflicto ha tenido en 
la comunidad. Además, al preguntarles sobre las formas de solucio-
nar el conflicto con la guerrilla, el 72% de las participantes expresó 
que prefieren la negociación como la vía más adecuada para resolver 
el conflicto. 
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Gráfico 10. Formas de solucionar el conflicto armado.

 
Fuente: Elaboración propia a partir de las encuestas

Una cifra que llama especialmente la atención en el marco de 
este proceso de investigación es la percepción sobre el daño que el 
conflicto armado ha causado al estado emocional de las mujeres. El 
91.8% de las mujeres entrevistadas reconocen que el conflicto ha 
afectado su bienestar emocional. Esta abrumadora mayoría refleja 
la profunda y duradera huella que la violencia, el desplazamiento y la 
constante inseguridad han dejado en la salud mental de las mujeres 
en Convención.
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Gráfico 11. Afectación emocional a causa del conflicto.
 

Fuente: elaboración propia a partir de encuestas.

Análisis cualitativo

Relación de las mujeres con las instituciones

El trabajo desarrollado con las mujeres revela una profunda des-
conexión entre las mujeres y las instituciones encargadas de su pro-
tección, como es el caso de la Policía Nacional y la Comisaría de Fa-
milia. 

A pesar de su rol activo en la comunidad (por ser lideresas), mu-
chas mujeres expresan frustración ante la ineficacia de las institu-
ciones locales. “La policía no hace nada, uno denuncia y es como si 
hablara al viento”, señala una de las líderes entrevistadas (Entrevis-
ta 4). Este sentimiento de desprotección es común, especialmente 
en relación con la Policía Nacional y la Comisaría de Familia que, se-
gún las entrevistadas, no cumplen con su rol de brindar apoyo real a 
las víctimas de violencia de género. “Nos sentimos solas, como si no 
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importáramos”, añade otra participante (Entrevista 7), resumiendo 
el desánimo que prevalece entre las mujeres respecto a las institu-
ciones que deberían estar a su servicio.

Esta desconfianza tiene consecuencias directas en la disposición 
de las mujeres para buscar ayuda en situaciones de maltrato. Mu-
chas optan por no denunciar, temiendo represalias o sintiendo que 
el esfuerzo no vale la pena dado el resultado predecible de inacción.

La Ley 1257 de 2008, que establece medidas para prevenir y san-
cionar la violencia contra las mujeres en Colombia, subraya la obli-
gación de las instituciones de brindar protección eficaz y acceso a 
la justicia. Sin embargo, la desconexión mencionada por las partici-
pantes refleja una brecha significativa entre lo que establece la nor-
mativa y la realidad en territorios afectados por el conflicto como el 
Catatumbo. Según la ley, instituciones como la Policía y la Comisaría 
de Familia deben actuar de manera diligente para proteger a las víc-
timas de violencia de género, pero como indican las entrevistadas, 
la falta de recursos y la inacción son barreras que siguen limitando 
el acceso de las mujeres a sus derechos fundamentales (Ley 1257 de 
2008).

Para el análisis de la desconfianza de las mujeres hacia las insti-
tuciones, específicamente en relación con la Policía Nacional y la Co-
misaría de Familia, podemos recurrir a autores como Moser y Clark 
(2001), quienes señalan que la desconfianza institucional es un obs-
táculo significativo para la búsqueda de apoyo y justicia, especial-
mente en contextos de conflicto armado. Este fenómeno se inten-
sifica en zonas rurales y áreas afectadas por la violencia, donde las 
instituciones suelen ser vistas como ineficaces o corruptas, perpe-
tuando un ciclo de impunidad y desprotección.

En Colombia, según el informe de la Defensoría del Pueblo (2020), 
la desconfianza en las instituciones encargadas de brindar protec-
ción a las mujeres está relacionada con la falta de recursos y la esca-
sa articulación entre las entidades, lo que genera una percepción de 
ineficiencia. En consecuencia, muchas mujeres prefieren no denun-
ciar situaciones de maltrato, por temor a represalias o a la inacción 
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de las autoridades, lo que limita severamente el ejercicio de sus de-
rechos fundamentales.

Dependencia económica y su impacto en la autonomía de 
las mujeres

La dependencia económica es otra variable fundamental que con-
diciona la autonomía de las mujeres en Convención. Las entrevis-
tas revelan cómo la falta de empleo y las limitadas oportunidades 
económicas refuerzan las dinámicas de poder desiguales dentro de 
las familias y las comunidades. “Si no hay trabajo, dependemos del 
marido, y eso nos hace aguantar muchas cosas”, (Entrevista 3). Este 
comentario ilustra cómo la precariedad económica somete a las mu-
jeres a situaciones de violencia o control en las que se sienten atra-
padas debido a la falta de alternativas económicas.

El informe de González et al. (2017) destaca que, en contextos de 
conflicto, la pobreza estructural no solo incrementa la vulnerabili-
dad de las mujeres, sino que también perpetúa su dependencia eco-
nómica, lo que a su vez refuerza las dinámicas de exclusión y violen-
cia de género.

En este contexto, la Ley 1448 de 2011 (Ley de Víctimas) reconoce 
que las mujeres en zonas de conflicto, como el Catatumbo, requieren 
atención prioritaria debido a su especial vulnerabilidad. La ley busca 
reparar el daño causado a las víctimas del conflicto, incluyendo me-
didas de acceso a recursos y oportunidades económicas. No obstan-
te, como muestran las entrevistas, las mujeres siguen atrapadas en 
relaciones de dependencia económica y carecen de las herramientas 
necesarias para superar esta situación. La implementación limitada 
de las políticas de reparación económica se traduce en una perpe-
tuación de la pobreza estructural y la falta de autonomía (Ley 1448 
de 2011)

La falta de empleo, un problema recurrente en el Catatumbo, 
afecta la capacidad de las mujeres para tomar decisiones autóno-
mas sobre sus vidas. “Aquí no hay opciones. Sin trabajo, no podemos 
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irnos ni hacer otra cosa” (Entrevista 6), manifiesta otra participante, 
haciendo evidente que la situación económica está estrechamente 
ligada a su posibilidad de romper ciclos de violencia.

La dependencia económica no solo afecta la autonomía de las 
mujeres en términos de su movilidad y toma de decisiones, sino que 
también refuerza las dinámicas de poder desiguales dentro del ho-
gar y la comunidad. En muchos casos, como lo expresan las mujeres 
entrevistadas, la falta de recursos económicos y oportunidades la-
borales las mantiene en relaciones de dependencia con sus esposos 
o familiares, quienes ejercen control sobre sus vidas. “Sin trabajo, no 
tengo cómo salir adelante por mí misma. Estoy atada” (Entrevista 
5). Esto refuerza el análisis de Restrepo (2019), quien señala que la 
pobreza estructural en zonas de conflicto no solo incrementa la vul-
nerabilidad de las mujeres, sino que perpetúa su subordinación en 
un sistema patriarcal, donde la falta de ingresos es utilizada como 
un mecanismo de control.

La falta de empleo también tiene repercusiones directas sobre 
el acceso a derechos fundamentales como la salud, la educación y 
la participación política, lo que agrava aún más la exclusión de las 
mujeres. Según el enfoque de Moser y Clark (2001), la dependencia 
económica impide que las mujeres ejer-zan su ciudadanía plena, li-
mitando sus posibilidades de empoderamiento y acción colectiva. 
En Convención, la ausencia de oportunidades laborales estables 
perpetúa un ciclo de pobreza y violencia que restringe el acceso de 
las mujeres a servicios básicos y derechos fundamentales. “No po-
demos mejorar nuestras vidas si seguimos sin trabajo, dependemos 
de otros para todo” (Entrevista 9), concluye otra participante, subra-
yando cómo la falta de independencia económica condiciona sus po-
sibilidades de desarrollo personal y comunitario

Este análisis se refuerza con los datos obtenidos en las encues-
tas, donde el desempleo y la falta de oportunidades económicas se 
identifican como uno de los principales problemas de la comunidad. 
La carencia de empleo estable limita el acceso a servicios básicos 
como la salud y la educación, perpetuando la exclusión y la pobreza, 
lo que restringe aún más la capacidad de las mujeres para salir de 
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relaciones abusivas o controlar sus propias decisiones económicas.
La experiencia de violencia y su efecto en la autonomía

La experiencia de violencia, tanto física como psicológica, tiene un 
impacto profundo en la autonomía de las mujeres, especialmente en 
contextos de alta vulnerabilidad como el de Convención. Las mujeres 
entrevistadas relatan cómo el maltrato emocional, aunque menos 
visible, genera un efecto devastador en su autoestima y capacidad 
para tomar decisiones. Según un estudio de Heise y García-Moreno 
(2002), la violencia psicológica tiene consecuencias tan graves como 
la violencia física, ya que afecta directamente la capacidad de las 
mujeres para establecer relaciones saludables y tomar decisiones 
autónomas. En este sentido, la afirmación de una participante, quien 
señala que “el maltrato no es solo de golpes, es todo lo que te dicen 
y hacen para que te sientas menos” (Entrevista 5), refleja cómo la 
violencia emocional mina la percepción de valor personal de las mu-
jeres, reduciendo su capacidad de agencia en múltiples aspectos de 
la vida.

La constante amenaza de violencia física refuerza aún más la de-
pendencia emocional y económica, generando un ciclo de abuso di-
fícil de romper. Este fenómeno es consistente con estudios que de-
muestran que el miedo a represalias y la falta de apoyo institucional 
son barreras significativas para que las mujeres busquen ayuda o 
denuncien su situación. La violencia física, como se evidencia en las 
entrevistas, es una realidad que muchas veces no se denuncia de-
bido al temor a reacciones violentas por parte de los agresores. “Si 
denuncio, sé que él vendrá peor. Prefiero aguantarme” (Entrevista 2). 
Esta afirmación encuentra eco en la investigación de Ellsberg et al. 
(2008), que documenta cómo el miedo a la escalada de la violencia 
y la desconfianza en las instituciones son los principales motivos 
que impiden a las mujeres buscar ayuda, perpetuando la situación 
de abuso.

Además, la presión social juega un papel determinante en la per-
petuación de estas dinámicas de violencia. Durante los talleres ob-
servados, las mujeres discutieron abiertamente las dificultades que 
enfrentan para salir de relaciones abusivas, reconociendo que la fal-
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ta de apoyo externo y la estigmatización de la denuncia dificultan el 
proceso. El trabajo de Kabeer (1999) sobre la autonomía de las mu-
jeres en contextos de opresión resalta cómo la violencia de género 
no solo se manifiesta en lo físico, sino también en las restricciones 
sociales y culturales que limitan su capacidad de actuar. En el caso 
de las mujeres de Convención, las normas patriarcales profunda-
mente arraigadas, junto con la violencia física y emocional, crean 
un entorno en el que la autonomía de las mujeres está gravemente 
comprometida, lo que refuerza su exclusión y falta de participación 
en decisiones comunitarias.

Normas culturales patriarcales y control masculino

Este fenómeno se refuerza en estudios como el de Jewkes, Flood y 
Lang (2015), quienes argumentan que en contextos donde el patriar-
cado está arraigado, la violencia de género y el control masculino 
son vistos como medios legítimos de disciplinar y regular la vida de 
las mujeres. Esta dinámica de control se agrava en contextos rura-
les y de conflicto, donde las normas patriarcales suelen estar más 
presentes y las instituciones encargadas de proteger a las mujeres 
están ausentes o son ineficaces. El informe de Bradshaw y Castellino 
(2013) sobre género y conflicto en América Latina destaca que las 
estructuras patriarcales se refuerzan en zonas de conflicto, donde 
las mujeres no solo son más vulnerables a la violencia física y emo-
cional, sino que además enfrentan un aislamiento social que les im-
pide buscar ayuda o desafiar estas normas.

En las entrevistas realizadas en Convención, se observa que las 
mujeres interiorizan estas normas hasta el punto en que el control 
masculino se naturaliza como parte del orden social, sin generar 
un cuestionamiento consciente. “Aquí, si el esposo te pega, no hay 
mucho que hacer. Nadie va a intervenir” (Entre-vista 2). Este tipo de 
declaraciones muestran cómo las normas culturales patriarcales no 
solo inhiben la autonomía de las mujeres, sino que también fomen-
tan una cultura de impunidad, donde las instituciones no actúan de 
manera efectiva para proteger a las víctimas.
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Las normas culturales patriarcales que condicionan la autonomía 
de las mujeres y refuerzan el control masculino han sido reconoci-
das a nivel internacional como factores que perpetúan la violencia 
de género. Instrumentos como la Convención sobre la Eliminación 
de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW) y las 
Resoluciones 1325 y 1820 del Consejo de Seguridad de la ONU desta-
can la necesidad de empoderar a las mujeres y promover su partici-
pación en la construcción de paz. En este sentido, la falta de imple-
mentación de estas medidas en zonas rurales como el Catatumbo 
impide que las mujeres puedan ejercer plenamente su autonomía y 
participar activamente en la vida pública, perpetuando su subordi-
nación en el ámbito doméstico (ONU, 1979; Consejo de Seguridad de 
la ONU, 2000; 2008).

De acuerdo con Agarwal (1997), la falta de intervención institu-
cional en contextos de violencia patriarcal refuerza la percepción de 
que las mujeres deben resolver estos conflictos en el ámbito priva-
do, lo que limita su capacidad de ejercer sus derechos.

Al asociar estos hallazgos con los datos de la encuesta, se confir-
ma que el control masculino es una constante en la vida de las muje-
res de Convención. Las respuestas que indican que muchas mujeres 
aún consideran necesario pedir permiso a sus esposos para realizar 
actividades básicas, como visitar a amigos o familiares, refuerzan 
la idea de que estas normas patriarcales siguen condicionando las 
relaciones de poder en el hogar. La combinación de la dependencia 
económica, la falta de alternativas institucionales y la presión social 
refuerza un ciclo de control y subordinación que impide a las mujeres 
acceder plenamente a sus derechos y ejercer su autonomía.

Afectaciones emocionales del conflicto armado

Las consecuencias psicológicas de la violencia y el conflicto arma-
do en las mujeres de Convención son profundas y se manifiestan en 
múltiples niveles, afectando su bienestar emocional, social y físico. 
El testimonio de una de las entrevistadas, quien afirma “El conflicto 
ha sido una pesadilla. No podemos vivir tranquilas, siempre estamos 
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esperando lo peor” (Entrevista 8), revela la omnipresencia del miedo 
y la inseguridad en su vida cotidiana. Este miedo, generado por la 
constante amenaza de violencia y la presencia de actores armados 
en la región, afecta no solo la salud mental de las mujeres, sino tam-
bién su capacidad para desarrollar actividades comunitarias, econó-
mi-cas y familiares. En situaciones como las que viven las mujeres 
de Convención, la violencia psicológica y la guerra se entrelazan, 
creando un entorno que perpetúa el trauma colectivo y el aislamien-
to emocional.

Estudios sobre el impacto emocional del conflicto armado, como 
los de Vinck et al. (2010), subrayan que las consecuencias psicológi-
cas de la violencia no solo se limitan a las víctimas directas de agre-
siones físicas, sino que afectan a toda la comunidad, especialmente 
en contextos de guerra prolongada. El miedo, el estrés postraumá-
tico y los trastornos de ansiedad son comunes en las mujeres que 
viven en zonas de conflicto, como lo documentan Borda y Betancourt 
(2015). Estas autoras destacan que, para las mujeres, el conflicto no 
se limita al campo de batalla físico, sino que se extiende al ámbito 
emocional, donde el miedo constante y la incertidumbre sobre el fu-
turo generan un trauma que es difícil de superar sin apoyo institu-
cional adecuado. En palabras de una entrevistada, “la guerra nos ha 
afectado a todas, no solo a quienes perdieron a sus seres queridos, 
sino a todas las que vivimos con miedo” (Entrevista 1), reflejando 
cómo la violencia impacta colectivamente a las mujeres, afectando 
su bienestar emocional y su capacidad para proyectar un futuro.

El Informe Nacional de Violencia Basada en Género 2022 de Sisma 
Mujer destaca que las mujeres en regiones afec-tadas por el con-
flicto, como el Catatumbo, experimentan altos niveles de violencia y 
traumas psicológicos prolongados. Estos efectos no solo derivan de 
la violencia directa de los actores armados, sino también de la cons-
tante inseguridad y falta de apoyo institucional. Las mujeres entre-
vistadas expresaron sentimientos de miedo constante y ansiedad, 
lo que concuerda con los hallazgos del informe, que subraya la falta 
de acceso a ser-vicios de salud mental y la necesidad urgente de in-
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tervenciones especializadas para las mujeres en estas zonas (Sisma 
Mujer, 2022).

La literatura también subraya cómo el conflicto armado deterio-
ra los sistemas de apoyo psicológico en las comunidades afectadas. 
Según Gupta y Zimmer (2008), en contextos de guerra prolongada, 
las mujeres experimentan un deterioro en su salud mental debido 
a la falta de acceso a servicios de salud emocional y la ausencia de 
redes de apoyo comunitarias. Esto es particularmente relevante en 
Convención, donde el acceso a servicios de salud mental es limitado 
y las mujeres no cuentan con los recursos necesarios para enfren-
tar los impactos emocionales del conflicto. La falta de intervención 
psicológica perpetúa el ciclo de trauma y vulnerabilidad, dejándolas 
en un estado de alerta constante que impide su recuperación emo-
cional.

Además, el análisis cualitativo muestra que las mujeres no solo 
enfrentan las secuelas emocionales inmediatas de la violencia, sino 
que también lidian con un ambiente hostil y violento que las mantie-
ne en un estado de constante vigilancia. Este entorno de inseguridad, 
reflejado en la declaración: “Vivo con miedo, siempre pensando en lo 
peor” (Entrevista 2), limita sus capacidades para acceder a derechos 
básicos, como la educación y la participación comunitaria, lo que a 
su vez refuerza su exclusión y vulnerabilidad. De acuerdo con los es-
tudios de Summerfield (1999), el trauma psicológico en mujeres que 
viven en zonas de conflicto afecta su capacidad para involucrarse 
activamente en la sociedad, lo que perpetúa la marginación y la falta 
de empoderamiento.

Los datos obtenidos en las encuestas complementan esta reali-
dad: el 91.8% de las mujeres entrevistadas reconocen que el conflic-
to armado ha afectado su bienestar emocional. Esta cifra refleja la 
profundidad del daño psicológico que la guerra ha causado en las 
mujeres de Convención, lo que resalta la necesidad urgente de inter-
venciones específicas para abordar la salud mental de las mujeres 
en contextos de conflicto. Las consecuencias emocionales del con-
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flicto armado no solo son una barrera para su bienestar individual, 
sino que también impiden que las mujeres puedan reconstruir sus 
vidas, participar en la vida comunitaria y ejercer sus derechos.
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Sección 7

Flores de la montaña: historias de vida

Dalia, la flor que un día decidió romper el pavimento

Hoy, como es costumbre, al terminar el largo día de trabajo, me 
senté a agradecer la oportunidad de vivir. Frente a los paisajes mon-
tañosos del Catatumbo y el ruidoso silencio que trae la tarde, es más 
fácil reflexionar y preguntarse acerca de los ‘qué hubiera sido’. A mis 
68 años, estas dudas parecen llenar la cotidianidad de mi vida, tan-
tas posibilidades que pudieron alejarme de la realidad que vivo y de 
lo que soy.

Cuando nací, Dios eligió darme por hija a unos padres trabajado-
res, conservadores y amorosos en cuanto su moral se los permitía. 
Crecí rodeada de abrazos espinosos y de regaños que sabían a amor. 
Hoy reconozco que dieron lo mejor de lo que tenían en sus manos, 
aunque eso significara ver morir muchos de sus sueños y de los míos. 
Desde que comencé a crecer fui útil para ellos, asumí roles del hogar 
que sé que no debía, pues nadie a sus 6 años debería estar actuando 
y tomando responsabilidades de un adulto como lo es la crianza de 
mis siguientes hermanos.

Esperé muchos años que este trabajo fuera recompensado por lo 
menos con educación; salir de la casa a aprender era uno de mis an-
helos. Yo veía a los vecinos caminar a la escuela de la vereda, pero yo 
no tuve esa oportunidad, me la negaron porque, en palabras de mi 
papá, en la casa había cosas por hacer. Nunca pude decir lo que que-
ría porque, aunque gritara, mi voz nadie la escuchaba. Estuve duran-
te años esperando en qué momento esto cambiaría; mientras tanto, 
cuando tenía la oportunidad, me dedicaba a ser una niña feliz, a ima-
ginarme qué hacían esas tantas personas dentro de una escuela e 
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imitaba lo que yo creía que podían hacer, replicaba las montañas con 
colores y en hojas que encontraba en mi casa, cerraba los ojos y me 
veía aprendiendo a escribir o a hablar como los señores que llegaban 
a mi casa, tan educados y bien vestidos.

Me pregunté muchas veces qué hubiera sido si me hubieran to-
cado otros papás o, por lo menos, si los míos me hubieran dado la 
oportunidad de elegir qué ser. Tal vez, hoy mi historia fuera otra, mis 
decisiones no habrían errado tanto y no habría callado frente a tanta 
injusticia.

Crecí aceptando una realidad: sería lo que mi mamá me había 
enseñado, la mujer que madruga, cocina, arregla, limpia, hace, teje, 
pero nunca dice. El hombre manda en toda circunstancia y nuestro 
rol se limitaba siempre a aceptar mandatos, a agachar la cabeza y 
obedecer. Así fue siempre, y así me enseñaron que debía vivirlo. Sin 
embargo, en el fondo de mi corazón esperaba que fuera lo contrario, 
añoraba el día de tener mi esposo, y que esto significara un paso a la 
libertad. Al tener mi casa, tal vez alguien me escucharía, tal vez por 
fin decidiría algo sobre mí, tal vez podría educarme.

Un día llegaron unos vecinos nuevos a la vereda. Mi papá, como de 
costumbre, fue a saludarlos y darles la bienvenida. Al caer la tarde, 
volvió a casa con buenas nuevas: los nuevos traían lo que, según él, 
era el esposo perfecto para mí. Junto con mi mamá consideraron que 
yo, a mis 13 años, ya estaba preparada para enfrentar un hogar y que 
él, 10 años mayor que yo, era la persona correcta para cuidarme y 
darme una mejor vida. Yo les creí; era mi papá, yo era su primera hija, 
no tomaría decisiones apresuradas. Yo sabía que me amaba y que me 
daría a la persona que su corazón dijera. Yo creo que lo hizo como él 
consideraba mejor, y aunque yo hubiera preferido esperar para dejar 
de ser una niña, no pude cambiar la situación; así fue como, en me-
nos de seis meses, ya estaba frente al cura tomando por esposo a 
quien yo confiaba cambiaría la realidad de mi vida.

Así empezó mi matrimonio. Nos fuimos a vivir cerca de la finca de 
nuestros padres, y era el momento de empezar a construir la nues-
tra. Aunque no todo fue como soñé, las cosas no iban mal. Yo sabía 
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ser esposa y él cumplía con lo que debía, seguro por su edad y por 
ser una generación distinta a la de mi papá. Mi esposo solía ser más 
dócil y entendido conmigo, lejos de lo que había visto ser a mi papá 
con mi mamá.

Yo sabía que aún era joven, aunque realmente era una niña, por lo 
que incansablemente le daba opciones de tiempo, de trabajo, pro-
metía cumplir con todo lo de la casa, pero quería que esta vez fuera 
mi oportunidad de salir y conocer el mundo a través de la educación. 
A unos 10 minutos de la casa estaba la escuela; yo podía ir y seguir 
siendo la esposa ejemplar. En la casa no había niños por cuidar y 
el trabajo era mucho más reducido. Tenía todo para hacerlo, lo que 
nunca tuve fue un esposo que me entendiera y me diera el sí. Él había 
estudiado antes de llegar a la vereda, él sabía que yo era demasiado 
buena en la casa como para permitirme tener las herramientas aca-
démicas para reconocer lo que él hacía mal. Entonces solo siempre 
escuché mil excusas: si me dejaba estudiar, tal vez mi papá creería 
que iba en contra de su crianza, o la vereda diría que él se dejaba 
manipular por mí, o simplemente en la escuela yo iba a conocer a 
alguien más y lo iba a dejar, como a veces sucedía. Y aunque yo sabía 
que nunca mis intenciones de estudiar estuvieron enfocadas en otra 
persona diferente a mí, él lo creía así, y sus respuestas a mi petición 
fueron cada vez más explosivas, hasta que, la última vez, un golpe 
en la cara me hizo callar y aceptar que, una vez más, tampoco iba a 
ser mi momento.

Hoy discuto conmigo misma: si la mujer que soy hoy pudiera vol-
ver a hablar con esa niña, le diría que corriera, que luchara más por 
ella que por lo que los demás querían, o qué hubiera sido de mi ma-
trimonio si yo hubiera tenido la oportunidad de ir a esa escuela. Tal 
vez no me habría silenciado frente a tantas faltas de respeto, o sim-
plemente me pregunto si seguiríamos juntos.

Con los años llegaron los hijos, me había convertido en mamá a los 
14, enfrentando la maternidad como toda una experta. Y así llegaron 
dos más, no tuve que fingir jugar con ellos, era lo suficientemente 
pequeña para que hacerlo me gustara, pero fue cuando esto sucedió 
que entendí que ya no había más opción para mí, que la educación 
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ya era un sueño inalcanzable, que debía amar la realidad que vivía y 
acoplarme a ella, educarme de las vivencias y ser tan buena persona 
como mi mamá.

Ser mamá es un trabajo que, aunque trae momentos hermosos, 
nos ayuda a crecer y a ser fuertes; nos hace más susceptibles, más 
dolientes, más sensibles. Es así como la guerra más adelante trajo 
complicaciones al hogar; una de mis tres hijas, a causa de los pa-
ramilitares, tuvo que salir del hogar. Ella solo era una niña bonita y 
ellos solo querían cosificarla y usarla como objeto; sufrió muchos 
acosos al punto que, junto con mi ayuda, tuvo que huir de su hogar, 
de su lugar seguro, que por unos hombres dejó de serlo.

En una vida rodeada de machismos y misoginia, yo crecí sabiendo 
que no lo merecía, aceptando lo que vivía y cerciorándome de no re-
petir el dolor con mis hijas. Más adelante, en las vueltas de los cami-
nos de la vida, conocí espacios de participación que me permitieron 
ser junto a otras mujeres, aprender de ellas, deconstruir la imagen 
de odio que tenía por las personas que habían truncado mi desti-
no, abrazarme en mis procesos y sanar. Hoy solo me gustaría de-
jar el mensaje a las nuevas generaciones, a las mujeres decididas a 
cambiar lo que la sociedad les impuso como plan de vida y a crear el 
propio suyo: que estudien todo lo que en sus manos sea posible, que 
atiendan las oportunidades para capacitarse para que así aprendan 
a valorarse, a respetar y a, sobre todo, exigir respeto en los momen-
tos y tiempos que se deben.

Acacias: la mujer que emprendió para liberar

Desde niña supe para qué fui creada. Fui una niña como la gran 
mayoría; mi mayor preocupación era cumplir con todas las tareas, 
jugar en el colegio y llegar a casa para estar con mis papás. Durante 
el día, todo brillaba mejor; a veces podíamos estar tranquilos, pero 
cuando menos lo esperábamos, el colegio se convertía en un lugar 
de caos. Las explosiones alrededor nos intimidaban, nos dejaban al 
descubierto; solo éramos unos niños con miedo.
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Cuando llegaba la noche era casi una ley: conforme pasaban las 
horas, el pueblo quedaba más desolado. La noche siempre daba mie-
do, pero nunca por los típicos fantasmas; por la calle podían correr 
hombres con ansias de vidas, no de vivirlas, tal vez de quitarlas.

Nunca le temí a alguien en específico, nunca me dijeron a quién 
debía tenerle miedo. Solo siempre escuché lo que todos me recal-
caban: violencia, muertos, guerrilla. Eran palabras que no entendía, 
pero que por los comportamientos del resto sabía lo que podían sig-
nificar. Al final, sabía qué hacer, o más bien, qué dejar de hacer, con 
quiénes no estar, a qué hora no salir, sobre qué cosas no hablar.

Crecer en el Catatumbo tiene sus complicaciones. Enfrentarse a la 
dura adolescencia de no saber quién se es en una sociedad que no te 
permite ser porque está coaccionada por el miedo y la violencia, no 
es tarea fácil. ¿Cómo se sabe quién es uno dentro de un pueblo silen-
ciado? Nadie tiene opinión acerca de nada, menos uno, que por ahí 
creía en las cosas que los papás les decían. No se podía replantear lo 
que se vivía, no había un modo de cambiarlo; además, quien pensara 
distinto no tenía nunca un final feliz. Si alcanzaba a irse del pueblo a 
tiempo, tenía mucha suerte.

No crecí tranquila, pero crecí como debía. Aprendí lo necesario y 
construyeron en mí lo que soy ahora. No tuve las mayores oportu-
nidades; si bien es difícil dentro de una sociedad violentada, más lo 
es si no se cuenta con todos los recursos necesarios. Me la tuve que 
luchar más que el resto para lograr las cosas. Durante el colegio bus-
caba la forma de emprender, de que no les quedara tan difícil a mis 
papás sostenerme, porque yo lo podía ver en casa, no era fácil darle 
lo suficiente a cuatro hijos. Yo quería estudiar y lo logré, me gradué 
del colegio sin pleito alguno, con muchas luchas y mucho agradeci-
miento.

A la hora de hacer la formación superior, no fue distinto; al con-
trario, exigía de mí una entrega mayor. Mis emprendimientos case-
ros no eran suficientes, por lo que tuve muchas veces que cerrar y 
volver a empezar, pero con la meta clara de lograr ser alguien en la 
vida. Fue así como pude ser tecnóloga y, de hecho, como logro cursar 
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mi carrera universitaria. Me di cuenta de que en esta región es muy 
difícil para la mujer salir adelante; la brecha laboral es muy amplia. 
Se me cerraron las puertas más de una vez y tuve que encontrar la 
forma de hacerlo todo por mis medios, cosa que nunca vi con mis 
hermanos. Para ellos fue fácil cambiar de empleo y encontrar opcio-
nes; yo siempre recibí un “usted es mujer, no puede con esto”, como 
si fuera incapaz, como si el mundo no estuviera hecho para que yo 
viviera. Es muy extraño: siempre tuve unos papás que creían en mí, 
un hogar que me recordaba que podía con todo, pero al salir de la 
burbuja, nunca se sintió así. ¿Me mintieron en mi casa? Lo dudo, pero 
la sociedad sí intentó mentirme, intentó convencerme de no poder; 
lo intentaron conmigo y con muchas mujeres que conocí.

Durante años escuché muchas historias así, vi abuelas, tías y ma-
dres esclavizadas a cocinas y casas, con muchos sueños por dentro 
y sin herramientas para cumplirlos, con esposos explotadores y so-
ciedades opresoras que las calificaban como útiles siempre y cuan-
do cumplieran con las cosas impuestas a su rol, porque el trabajar 
era ser rebelde y tener una economía fuera de la de un esposo era 
un pecado. Y cómo no, si nos daría las llaves para poder decidir. Yo 
no pensé que viviría lo mismo, apenas tengo 22 años, soy de otra 
generación, creí que todo había avanzado, pero si se trata de roles de 
género, parece que no han pasado los años. La mujer en la casa solo 
porque sí, sin lugar a decidir o simplemente preguntar. Nos acos-
tumbramos a una realidad dolorosa y, aunque realidad, por lo menos 
para mí, nada cómoda.

Es así como en una noche de dolor y angustia por esta realidad, 
pensé que, aunque no tenía todo lo necesario, era posible encontrar 
una forma de cambiarla por lo menos un poco, por lo menos arreglar 
la de las mujeres cercanas a mí. Pensé en unir mis dos sentimien-
tos más grandes, el amor por emprender y trabajar, y el dolor porque 
muchas mujeres se encasillaban en roles impuestos. Emprender y 
ser un grito de resistencia y rebeldía al machismo era posible. En-
tonces me rodeé de mujeres que me inspiraran, que compartieran mi 
sentir y que me llenara de orgullo trabajar con ellas. Empecé con mis 
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amigas cercanas, a hablar con ellas, a demostrarles lo que yo pen-
saba y lo que consideraba mejor para nosotras. Hablé con mi mamá, 
le toqué el tema a mi abuela. Juntas empezamos a crear pequeños 
emprendimientos y ganancias suficientes para el solo mantenimien-
to de este.

Con mucho esfuerzo, en menos de dos años ya éramos toda una 
asociación. Fuimos creciendo poco a poco, paso a paso, logrando lo 
que somos hoy en día: cerca de 50 mujeres del municipio de Con-
vención, mujeres víctimas del conflicto, de la sociedad violenta, en 
situaciones vulnerables que las obligaron hace mucho a dejar de so-
ñar, pero que en la asociación encontraron una nueva oportunidad. 
La oportunidad de emprender, de empoderarse, de que se identifi-
quen con lo que hacen, de que amen su labor y puedan disfrutar de 
una libertad económica creada por y para ellas, que las aleja de la 
opresión machista. Es importante para mí ver cómo cada mujer vive 
su proceso y cada vez se aleja más del pasado doloroso, del rol que 
las obligaba a ser lo que otros querían. Esto las ayuda a entender 
que no importa la edad, ser mujer y buscar los sueños es un acto de 
resistencia y es posible.

Busco cambiar la vida de muchas mujeres, que la cultura de des-
igualdad laboral sea solo una historia, que el calificativo de que la 
mujer existe por y para la casa sea un cuento para que nuestras hijas 
sepan lo que superamos, que nuestro empoderamiento llame a más 
mujeres, que nuestro trabajo nos haga libres, que seamos conscien-
tes de nuestro papel fundamental en la sociedad, que somos impor-
tantes en la calle, en la casa, en el trabajo; nuestras acciones valen y 
marcan cambios en la sociedad.

Quiero llevar el mensaje a las mujeres catatumberas, a las mu-
jeres hijas de la violencia, fuertes por obligación: un mensaje de re-
conocimiento a nuestra libertad de decir que NO, porque podemos 
solas y no necesitamos de nadie más.
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Hortensia, cuando es necesario volver a la semilla para 
florecer una vez más

Nadie dijo nunca que la niñez en una familia sin recursos fuera 
fácil, pero yo siempre fui muy feliz: jugando entre los cultivos de mis 
papás, con el sonido de los pájaros en la madrugada y al atardecer, 
compartiendo con mis hermanos y corriendo por los campos, sa-
biendo que el único peligro era algún animal. Aun así, crecí con el de-
seo en mi corazón de irme, de buscar las ciudades que escuchaba en 
la radio. Eso sonaba muy bonito; tal vez desde allá podría traer más 
dinero para darle a mis padres, para que no tuvieran que repartir la 
comida o llorar por no poder darnos lo que ellos querían, como mu-
chas veces tuve que ver.

Así pasó mi infancia. Con mucho trabajo logramos terminar el 
quinto de primaria en la escuela y dedicarnos a los cultivos del cam-
po el resto de los años mientras crecíamos. Las cosas se fueron arre-
glando un poco; año tras año, se necesitaba más trabajo y los culti-
vos eran mejores. No éramos millonarios, pero nos teníamos como 
familia y así funcionábamos bien.

A los 18 años decidí buscar un nuevo rumbo, salir de la vereda e 
irme a Convención a trabajar, y así lo hice. Trabajé en algunas casas 
de familia y completé mis estudios para graduarme como bachiller. 
En estos caminos de la vida conocí a quien es mi esposo; a los 20 
años nos casamos en la parroquia del parque principal y comenzó 
la aventura de crear una familia. No tuvimos hijos tan rápido. A los 
cinco años de casados, en 1984, llegó el mayor. La felicidad inundaba 
nuestra casa, éramos un hogar funcional, amoroso, dábamos la vida 
por nuestro hijo, hacíamos hasta lo que no imaginábamos para que 
él es-tudiara y estuviera bien. Todo empezó a existir en función de 
él. Mi sueño de salir a la ciudad se esfumó; yo lo tenía todo: un hogar 
feliz, un hijo que amaba y un empleo que, entre malo o bueno, funcio-
naba y nos permitía tener estabilidad económica en la casa.

Los años continuaron su curso. Mi hijo fue un niño feliz y, luego 
de siete años, le llegó compañía: quedé embarazada de un segundo 
varón. Nació y estuvimos más completos que nunca; nuestros hijos 
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eran la adoración de la familia, sus ocurrencias nos hacían la vida 
más bonita. Al mayor le encantaba la música y las artes, en su cole-
gio brillaba como ningún otro, era demasiado inteligente; con solo 
siete u ocho añitos, sabía cómo funcionaba el mundo y nos sorpren-
día cada vez que tenía algo por decir. El segundo era un bebé amoro-
so y risueño como él solo sabía serlo.

Así vivimos con esa plena felicidad hasta 1999 o 2001, cuando por 
la radio empezaron a escucharse ruidos extraños, la gente murmu-
raba cosas horribles. En pueblos aledaños sucedían cosas inimagi-
nables; personas habrían llegado a acabar con la paz y tranquilidad 
de muchos hogares. Tuvimos miedo, pensamos en nuestros hijos, 
apenas estaban creciendo, el mayor en su peor época, era un ado-
lescente como todos, necio y rebelde. Fueron años trágicos. De ahí en 
adelante, solo se escuchaban noticias de muertos, tras muertos; la 
zozobra inundaba las calles por completo. Se salía estrictamente a 
lo necesario, las noches eran más silenciosas que nunca, pero un si-
lencio ruidoso, miedoso. Al despertarnos, solo nos preguntábamos: 
¿Quién habría sido anoche? Parecía una película de terror, corrién-
dole a gente que no conocíamos, que no sabíamos lo que querían. 
Recuerdo muchas muertes de personas que conocí, que sabía que 
tenían un buen corazón y que nunca supimos por qué les tocó a ellos. 
Sin embargo, una muerte en específico acabó con mi esperanza de 
vida en paz.

Mi hijo, el mayor, con solo 20 añitos, cayó una noche de 2004 a 
manos de unos sangrientos que lo asociaban con quien no debían. 
Yo sé que él no era malo, que seguro habló de algo que nadie le pro-
hibió que hiciera, o estaba en el lugar y la hora equivocada. Nadie 
me dio razón de nada; solo la muerte vino y arrebató los sueños de 
mi hijo, la esperanza de mi vida y la felicidad de mi familia. Recuerdo 
esa tarde con la facilidad de revivir los momentos. Aunque le repetí 
muchas veces que por favor no saliera, él insistía: todos sus amigos 
irían, solo sería un cumpleaños. Me prometió estar en casa antes de 
la caída de la noche, y yo le creí. Era un niño bueno, con alguna rebel-
día típica de su edad, pero con el corazón más noble que conocí. Él 
salió; a las horas dejé de preocuparme y confié en él. Pero, así como 
conté antes, el silencio inundó el pueblo, clásico de cuando algo pa-
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saba. Yo nunca quise pensar mal, pero lo sabía, algo me lo decía, y 
como en las más temidas pesadillas, con una voz entrecortada y casi 
inentendible, escuché a mi hermana gritar el nombre de mi hijo. El 
grito lo confirmaba, lo que mi instinto maternal me decía nunca falló. 
No podría explicar lo que viví, es lo más cercano a sentir que te mue-
res en vida. Me arrancaron un pedazo de alma; vi cómo la vida de mi 
hijo pasó por mis ojos. No creía que quien fue mi luz durante tantos 
años hoy se oscureciera. Entré en negación y ni siquiera recuerdo lo 
que hi-ce. Mi esposo, en su dolor, cuenta que corrí sin tener adónde 
ir, pero que a mitad de la cuadra me derrumbé, y así lo sentí: se de-
rrumbó todo lo que con esfuerzo construí. Alguien sin pudor decidió 
llevarse una parte de vida que nos pertenecía.

No tengo cómo definir los días siguientes. Quise gritar, reclamar, 
quemarlo todo, pero nada me devolvería a mi hijo; su nombre, como 
si no importara, solo se enlistó junto a otros que, culpables o no, 
también yacían sin vida. No pude disfrutar de mi casa igual, ni de su 
habitación, ni de sus abrazos, ni de sus promesas, ni del barrio donde 
tanto le gustaba estar. El dolor profundo me llevó a perderle el sen-
tido a la existencia misma, y así renació de nuevo mi anhelo de irme. 
Lo hablé con mi esposo; tal vez en la ciudad podríamos empezar de 
cero y lograr volver a ser la misma familia, la que merecimos tener 
siempre o, por lo menos, durante más años.

Una tarde, como muchas familias, recogimos lo poco que tenía-
mos, nuestros muebles y las ganas de salir adelante, y con un ca-
mión cargado de sueños, elegimos irnos a la capital. Cúcuta era una 
ciudad en crecimiento; nos prometía a mi esposo, a mi hijo y a mí un 
mejor futuro. Llegamos, buscamos un lugar donde económicamente 
nos pudiéramos sostener, y empezamos a hacer vida.

No fue fácil: huir de la violencia con el corazón roto, con un hijo 
menor de edad y enfrentarse a una ciudad es algo que no deseo vi-
vir otra vez. Pero aun estando allí, me pregunté muchas veces por 
qué no lo hice antes; tal vez así mi hijo estaría aún con nosotros. Me 
enfrenté a ser los nuevos, a que nos miraran mal, a no saber cómo 
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movernos en una ciudad, a tener que irnos a un barrio de menos ca-
lidad para poder vivir. Nos enfrentamos a no pertenecer a ese lugar. 
Sin embargo, luego de un tiempo, logramos estar estables ahí, o eso 
creí. Como la vida no es un cuento hermoso, la delincuencia común 
empezó a hacer de las suyas y, luego de tres años viviendo allí, tuvi-
mos miedo de nuevo; no podíamos permitirnos perder a nuestro otro 
hijo. Por fin la vida sonreía un poquito y parecía que quería volver a 
llorar. Por mi mente pasaban mil pensamientos, mil miedos; no que-
ría volver al pueblo que me arrebató a mi hijo, no quería quedarme en 
un lugar que pusiera en peligro al siguiente.

Una noche, llena de incertidumbre y de dolor, le dije a Dios que 
por favor me mostrara qué debía hacer; de donde pertenecía ya no 
podía estar, y donde estaba ahora, nunca pertenecería. Es así como 
de Dios sentí que debía volver, y aunque me negué durante varios 
días a lo que sabía que debía hacer, accedí, y otra vez con mil sueños 
en el hombro, decidí volver a casa, volver a Convención. Lo que para 
muchos significaba un retroceso, para mí significaba un reto gigante, 
pero yo sabía que, si Dios me daba la tranquilidad de volver, debía 
hacerlo.

Llegar a Convención fue revivir sentimientos escondidos, pero 
esta vez la esperanza era más grande. Mi hijo pudo terminar su edu-
cación ahí, como siempre lo soñé; salió del pueblo a estudiar y noso-
tros nos quedamos, y lo vimos hacer vida y ser feliz.

Y por eso estoy hoy aquí, porque la vida se pone difícil a veces, 
pero tarde que temprano se acomoda. Porque ser mamá de un hijo 
que no está en el plano terrenal es un dolor profundo, pero la certeza 
de quedarme por alguna razón, actuar bien y llevar un mensaje de 
sanación y perdón a las demás madres me llena el alma. Ahora ayu-
do a aquellas mujeres que se sintieron o se sienten incompletas por 
la violencia, que les robó un familiar, un momento de su vida, los sue-
ños, la paz, la vida. Vamos sanando la tierra poco a poco, queremos 
comenzar de nuevo, dejar atrás lo que nos hizo daño, pero cada vez 
aprender más de eso. Vamos siendo resilientes, soñadoras, creando 
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escenarios que nos permitan ver hacia atrás y recordar con amor lo 
que nos tiene en este lugar. Es difícil hacer esto, ni siquiera yo puedo 
decir que sané por completo, pero sé que es un proceso, que Dios y el 
tiempo se encargan de todo. Vamos paso a paso logrando cosas que 
jamás imaginamos, siendo ejemplo y haciendo ejemplo.

Tulipanes: la mujer que floreció en su identidad

Estoy convencida de que he vivido más violencia de lo que creería 
que es común, más que cualquier mujer cercana a mí. Ahora estoy 
convencida de que la educación es el freno para que otras mujeres 
trans como yo, y en general, otras personas que han sido distintas 
como yo, sigan viviendo esa violencia.

Crecí en una sociedad preocupada por la violencia física, envuel-
ta en el temor de ver su nombre o el de sus familiares en las listas 
negras. De pequeña, todo producía miedo, incluso decir quién era yo. 
Ante mi mínimo brote de identidad, una ola inmensa de violencia me 
arrebataba.

Recuerdo muchas situaciones en el colegio. Yo lo sabía, yo era una 
mujer, y cuando intentaba mostrarlo, solo recibía rechazos. Para las 
entregas de regalos o detalles, siempre quería estar con las niñas, y 
mil veces escuché cosas como: “Quítate de ahí, esa no es tu fila, esa 
es la de las niñas”. O cuando quería jugar como lo hacían quienes me 
identificaban, siempre me decían que “ese no es juego para vos”. Peor 
aún, culpaban mi dolor por acciones y decisiones que tomé. Aunque 
no tenía nada que ver, lo escuché: “Se nota que no tiene mamá, el 
bobo éste”, “Ya va a salir con sus maricadas”. Estas y miles de ofensas 
que, por sanar, no escribiré aquí, retumbaron en mi cabeza durante 
mi infancia y adolescencia.

Nunca pude ser como quise. Aparte de mis propias barreras, el 
mundo me impuso diez mil más. Nadie me permitió ser, explorar y 
desarrollarme, como el resto de los adolescentes.
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El peso de una sombra de muerte no deja espacio a una comuni-
dad para pensar en inclusión. Parecía absurdo que un comerciante, 
que luchaba a diario por el sustento de su familia, cuidando a quién 
le vendía o con quién hablaba, y que tenía que destinar parte de su 
ingreso a la “vacuna” que le exigían los grupos armados para salva-
guardar su vida y su familia, se preocupara por crear en su local un 
baño donde pudieran entrar niñas como yo.

Las mujeres a mi alrededor, que apenas podían hablar cuando la 
sociedad machista se los permitía, jamás podrían dar una buena opi-
nión sobre mí; de hecho, apenas podían opinar.

Fui tachada de loca, de payasa, de hacer lo incorrecto cuando yo 
simplemente quería ser y hacer. Entonces me di cuenta de que la 
gente me estaba notando, aunque fuera para burlarse, y esa era mi 
oportunidad para renacer, para visibilizarme y para asegurarme de 
que la historia no se repitiera con más personas como yo, simple-
mente con una magia distinta.

No es fácil ser diferente en una sociedad ocupada en salvar-se. 
Entonces, el único salvavidas que recibo es la educación, cuando a un 
territorio dolido llegan mujeres inspiradoras como heroínas, que me 
dicen: “Puedes ser y puedes sanar siendo”.

Me levanto con ellas, decido mirar al frente y ser parte del cam-
bio, hacer de mi vida una historia que sea recordada. Con ellas, y con 
quienes nos apoyan, levantamos la voz de la inclusión y le decimos al 
pueblo: “De esta diferencia no te tienes que cuidar, en esta diferencia 
hay permiso de ser”. Hoy soy mujer, la mujer que siempre quise ser.
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Sección 8

Nos falta alguien: infografía

Para crear la infografía sobre mujeres asesinadas en el Catatum-
bo en los últimos años, realizamos una recopilación de información 
a partir de reportes de prensa. En este proceso, se tomaron los nom-
bres de todas las mujeres que perdieron la vida en la región, sin dis-
criminar por tipo de delito o circunstancia. Cualquiera que fuera la 
causa de la muerte, cada nombre fue registrado para asegurar que 
ninguna historia quedara en el olvido.

Esta cartelera, que acompañó nuestro evento de cierre del pro-
yecto, se presentó como un símbolo de memoria y resistencia para 
las mujeres líderes de la comunidad. Más que un simple listado, re-
presentó un homenaje a las vidas truncadas por la violencia y un re-
cordatorio de la importancia de continuar la lucha por la justicia y la 
equidad en un entorno donde la amenaza es constante.
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Sección 9

Conclusiones

El análisis realizado a partir de entrevistas, talleres, encuestas y 
observación directa revela una serie de desafíos estructurales y so-
ciales que enfrentan las mujeres de Convención. La Policía Nacional y 
la Comisaría de Familia, en quienes las mujeres deberían confiar para 
la denuncia y protección, son vistas como ineficaces, lo que genera 
una falta de denuncia y perpetúa el ciclo de violencia. Esta situación 
no solo compromete la seguridad de las mujeres, sino que también 
refuerza su exclusión y vulnerabilidad. 

Además, el análisis económico revela que la falta de empleo y la 
precariedad económica son factores que impiden a las mujeres acceder 
a la independencia y autonomía. La dependencia económica de las 
mujeres hacia sus esposos o familiares no solo refuerza las dinámi-
cas de poder desiguales en el hogar, sino que también limita sus po-
sibilidades de escapar de situaciones de violencia. Esta dependencia 
se agrava en un contexto donde el acceso a recursos y oportunida-
des laborales es extremadamente limitado, lo que subraya la nece-
sidad de intervenciones más profundas en términos de desarrollo 
económico local.

El maltrato emocional emerge como la forma de violencia más co-
mún, lo que sugiere que, aunque menos visible que la violencia física, 
tiene un impacto igual o mayor en la vida de las mujeres. Este tipo 
de violencia, que socava la autonomía y bienestar de las mujeres, es 
particularmente difícil de denunciar, especialmente en un contexto 
donde las mujeres temen represalias y desconfían de la respuesta 
institucional.

Los efectos emocionales del conflicto armado en las mujeres de 
Convención son profundos y duraderos. La exposición continua a la 
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violencia, la inseguridad y la presencia de grupos armados ha ge-
nerado altos niveles de estrés y miedo constante entre las mujeres, 
afectando su bienestar psicológico. Muchas entrevistadas describen 
cómo el conflicto ha minado su capacidad para vivir en tranquilidad, 
manteniéndolas en un estado de alerta permanente que afecta su 
salud mental y su participación en la vida comunitaria. Este ambien-
te hostil no solo limita su capacidad de recuperación emocional, sino 
que también perpetúa el trauma colectivo, lo que refuerza la nece-
sidad de intervenciones psicosociales que aborden el impacto emo-
cional del conflicto.

Finalmente, las actitudes persistentes que subordinan a las mu-
jeres bajo la autoridad de sus esposos muestran que, a pesar de los 
avances en igualdad de género con los años, las normas culturales 
patriarcales siguen vigentes en el municipio. Estas actitudes no solo 
limitan la autonomía de las mujeres, sino que también perpetúan 
un ciclo de violencia y subordinación que es difícil de romper sin un 
cambio cultural profundo y sostenido, sobre todo si se tiene en cuen-
ta que el nivel educativo de las mujeres sigue siendo bajo (al menos 
las lideresas).
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Sección 10

¿Qué podemos decir sobre feminismo 
comunitario en Convención?

El feminismo comunitario en Convención no es una revolución 
ruidosa, sino un murmullo que comienza a hacerse escuchar en un 
entorno hostil. En este rincón del Catatumbo, los espacios de diá-
logo que facilitamos no fueron una solución directa, eso sería muy 
ambicioso, pero sí un primer paso crucial. Estos encuentros, más que 
simples ejercicios educativos, ofrecieron a las mujeres la oportuni-
dad de reconocerse a sí mismas y entre ellas, de poner en palabras lo 
que muchas veces se queda atrapado en el silencio: los mecanismos 
de violencia que las rodean y las limitan.

Lo que hemos logrado hasta ahora es apenas un destello en un 
proceso de cambio que, en un lugar como Convención, requerirá más 
que buena voluntad y unos cuantos talleres. El verdadero empode-
ramiento de estas mujeres, especialmente de aquellas que viven en 
zonas rurales, dependerá de transformaciones mucho más profun-
das, empezando por un mayor acceso a educación. En contextos tan 
complejos, el cambio cultural es un trabajo que toma generaciones.

Las autoridades locales y educativas de Convención tienen una 
responsabilidad: abordar las dinámicas de género en un contexto 
donde el conflicto ha exacerbado las desigualdades. El feminismo en 
zonas de conflicto no puede ser un tema marginal; debe integrar-
se como una cátedra en las instituciones educativas. Deconstruir el 
modelo patriarcal que perpetúa la violencia requiere ir más allá de 
intervenciones puntuales y enfocarse en la educación desde la in-
fancia, formando tanto a niñas como a niños en la igualdad y el res-
peto.
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En este rincón del Catatumbo, donde el silencio ha sido cómplice 
del dolor, el feminismo comunitario debe ser una voz que quiebre la 
quietud, que transforme el miedo en fuerza colectiva. Aquí, cada ges-
to de resistencia es un paso hacia un futuro donde las mujeres ya no 
serán sombras, sino luz que guía y renueva la vida en su comunidad.
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Fotografía: mujeres participantes analizan los nombres de las mujeres ase-

sinadas en los últimos años en la región del Catatumbo
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Sección 11

Anexos

Anexo 1. Instrumento de entrevistas:

 

Anexo 2. Instrumento para aplicación de encuestas:
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