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Prologo

Feminismo de alto riesgo en el Catatumbo

Mi libro “Feminismo de alto riesgo en Colombia” tomoé forma a lo
largo de muchos afios y a través de muchas fases. La primera fase
de la investigacién se llevd a cabo como parte de mi tesis doctoral
en la Universidad de Oxford. Pasé tiempo escuchando y aprendiendo
de las mujeres de Turbaco, Usme y Riohacha. Me sentaba con ellas
en sus casas, en los patios de sus casas, en el transporte publico,
aprendiendo sobre sus vidas y las formas en que entienden su acti-
vismo en Colombia, su liderazgo social en relacién con la violencia
gue se filtra en las comunidades en las que viven. Como escribi en
los agradecimientos del libro: “Mi capacidad para llegar a algunos de
los rincones mas remotos del pais sélo ha sido posible gracias a la
generosidad de [estos interlocutores). En nuestros numerosos viajes
en coche, taxiy bus, me han explicado cémo funciona Colombia en la
practica. Han escuchado mis preguntas y me han ayudado paciente-
mente a formular otras mejores".

Al terminar mi investigacion doctoral, me encontré en Putumayo,
donde tuve la fortuna de conocer la Alianza de Mujeres Tejedoras de
Vida. A lo largo de diferentes viajes en 2018 y 2019, viajé a Mocoa
y Bajo Putumayo, donde diferentes miembros de la Alianza me lle-
varon a lugares de importancia histérica en su memoria institucio-
nal. Visitamos monumentos en ELTigre, un memorial a las hermanas
Galagarra en La Dorada y los murales de la memoria en Mocoa. Las
entrevistas que mantuve con mujeres que promovieron los derechos
de la mujer y la justicia de género en medio de un conflicto armado
atroz, pusieron de relieve que su movimiento representa un ejemplo
de feminismo de alto riesgo.
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Al final, tuve que tomar la decisién de poner un limite tem-poral a
los casos incluidos en la monografia. Necesitaba escribiry publicar el
libro. Quienes lo hayan leido recordaran que la Introduccién comien-
za con dos historias: las de Anyela y Sandra. La primera historia tuvo
lugar a finales de 2016, mientras Anyela y yo viajabamos a Barran-
quilla para participar en una concentracién de mujeres que apoya-
ban el préximo referéndum por la paz. La segunda historia se relaté
en 2018, y explicaba cémo Sandra seguia enfrentdndose a ame-na-
zas por su activismo en favor de los derechos de las mujeres, incluso
a pesar de la firma del Acuerdo de Paz a finales de 2016. Como cuento
en el libro, la siguiente vez que vi a Sandra en 2019, ya no vivia cerca
de la frontera ecuatoriana; las amenazas de los grupos armados se
habian intensificado y se desplazé a Mocoa.

El libro comienza con estas dos historias para poner de relieve
gue el feminismo de alto riesgo se manifiesta no sélo en momen-
tos de conflicto armado, sino también después de que el conflicto
termine oficialmente, al menos sobre el papel. Alincluir estas histo-
rias, ilustro cdmo es en realidad el continuo de violencia (Cockburn,
2004), la firma de un acuerdo de paz no lleva necesariamente la paz
a la vida de las mujeres. La pregunta principal que plantea es: ;por
qué y como deciden las mujeres arriesgar su seguridad individual y
colectiva movilizandose por la justicia de género durante periodos
de violencia?

He reflexionado sobre esta cuestién en muchos contextos a lo
largo de muchos afos. Colombia fue escenario del conflicto mas
prolongado del hemisferio occidental. En 2016, el Gobierno firmé un
Acuerdo de Paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colom-
bia ( FARC-EP). Sin embargo, cualquier persona con un conocimiento
basico de la realidad colombiana diria que el Acuerdo de Paz no re-
presentd un cese de las hostilidades. Mas bien, el conflicto se recon-
figuré, con actores armados nuevos, fragmentados y transformados
qgue se enfrentaban violentamente por el control de los recursos, los
territorios y las comunidades. A lo largo de los diferentes momentos
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del conflicto armado colombiano, la violencia de género ha sido uti-
lizada por todos los actores armados. Se ha utilizado como politica
y practica, como forma de castigar a las mujeres por sus acciones
y alianzas (percibidas) o las de sus familias, y como forma de ga-
rantizar el cumplimiento de cédigos de conducta impuestos. Y des-
de 2016, la violencia de género ha seguido proliferando; mi investi-
gacién ha mostrado incluso cémo algunas de aquellas mujeres que
asumieron papeles publicos como constructoras de la paz y lideres
comunitarias tras la firma del Acuerdo estan siendo castigadas aho-
ra por sus logros de empoderamiento. Esta violencia puede enten-
derse como una forma exagerada de reaccién patriarcal (“backlash”)
(Zulver, 2021), para obligar a las mujeres a volver a posiciones de
subordinacién en las que no pueden ejercer su agencia. Los actores
armados creen que, dando ejemplo a estas mujeres empoderadas a
través de la violencia, disuadirédn a otras de fomentar la resiliencia
de la comunidad.

Asi pues, tanto histérica como contemporaneamente, resulta des-
concertante entender por qué las mujeres optarian por movilizarse,
cuando hacerlo puede acarrear amenazas, ataques, secuestros, des-
plazamientos, violaciones o asesinatos. Desde una perspectiva de
costo-beneficio, es dificil conceptualizar qué potencial podria com-
pensar un coste como la tortura, la violacién o el asesinato. Pero al
mismo tiempo, en mis afos de investigaciony lectura, he encontrado
multiples ejemplos de mujeres que no sélo deciden movilizarse, sino
que adoptan identidades y marcos de referencia feministas para re-
sistirse a la violencia.

En mi libro, desarrollo un marco teérico para explicar lo que deno-
mino feminismo de alto riesgo. Aunque este prélogo es demasiado
breve para esbozar todas las dimensiones de este ejercicio tedrico,
intentaré resumir aqui brevemente la explicacion. Efectivamente, vi-
vir en una zona de conflicto es peligroso para cualquier mujer, esté o
no afiliada a un colectivo de mujeres. Las mujeres con las que trabajé
en Cartagena me contaron que el simple hecho de salir de casa para
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ir a la tienda a por leche o pan puede exponerlas a la violencia de
género. De hecho, en Putumayo, los paramilitares se llevaron a las
hermanas Galdrraga de su casa, acusadas de apoyar a la guerrilla.

Tomando prestados conceptos de la economia del comporta-
miento, podemos hacer que las acciones de alto riesgo tengan mas
sentido. En concreto, la teoria de las perspectivas nos dice que las
personas actuan de forma diferente seglin se enfrenten a pérdidas
0 ganancias. Las personas que operan en un “dominio de pérdidas”
- que se encuentran en una situacién perdedora - son mas propen-
sas a aceptar mayores niveles de riesgo. Aplicado a las mujeres y
al conflicto armado colombiano, lo que he esbozado anteriormente
muestra como todas las mujeres, hasta cierto punto, operan en un
dominio de pér-didas, en el que la violencia es omnipresente y puede
ejercerse sin explicacién. Las mujeres que deciden unirse a un co-
lectivo, una organizacién o una asociacién pueden, de hecho, ser el
blanco de los grupos armados por transgredir las normas que éstos
imponen; es decir, los grupos armados tienen visiones tradiciona-
listas del mundo sobre la participacién de las mujeres en la esfera
publica (Stallone y Zulver, 2024). Cualquier miembro de la sociedad
que les desobedezca puede ser casti-gado, sobre todo si su objetivo
es fomentar la cohesidn social. Si las mujeres hacen reivindicaciones
publicas -y lo que es peor, jpor la justicia de género! - se las conside-
ra triplemente transgresoras. Sin embargo, no movilizarse no garan-
tiza la seguridad de las mujeres. De hecho, movilizarse permite a las
mujeres acceder a ciertos beneficios materiales y psicolégicos a los
que no podrian acceder de otro modo. Por ejemplo, en el contexto co-
lombiano, unirse a una organizaciéon de mujeres puede darles acceso
a reparaciones colectivas, curacién psicosocial, apoyo a proyectos y
un sentimiento de propésito y solidaridad en la pertenencia al grupo.
En resumen, cuando la oportunidad de unirse a un grupo la presenta
un lider carismatico (que explico con mas detalle en el capitulo 2 de
mi libro), los beneficios percibidos de la pertenencia superan el po-
ten-cial de violencia retributiva, que de hecho no se puede evitar con
la no participacion.

Tras explicar el por qué de la afiliacién, también me ocu-po del
“‘cémo” del feminismo de alto riesgo. Mediante la construccién de
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una identidad colectiva, la generacién de vinculos de capital social, el
uso de técnicas de encuadre y la participacién en actos de certifica-
cion, las mujeres que participan en el feminis-mo de alto riesgo son
capaces de exigir justicia de género. Incluso ante el grave peligro, sus
experiencias con la violencia no las paralizan, sino que las catalizan
hacia la ac-cién colectiva no violenta.

No es mi objetivo en este prélogo ofrecer un resumen completo de
lo escrito en mi libro (Zulver, 2022). Espero que aquellos interesados
en cémo teorizo y operacionalizo el feminismo de alto riesgo se re-
mitan a los capitulos detallados que ya he escrito. Dicho esto, queria
discutir mi programa de investigacion -y el libro que surgié de él- en
el contexto del presente volumen.

Es importante sefalar, entonces, que mi interés en el feminismo
de alto riesgo no terminé cuando presenté las pruebas del libro a la
editorial. De hecho, entre 2019 y 2022 pasé largos periodos de tiem-
po trabajando con mujeres a lo largo de la frontera colombo-ve-
nezolana, en La Guajira, Norte de Santander y Arauca. El proyecto
académico se centrd en la violencia y la resiliencia en el nexo de la
migraciéon masiva y la reconfiguracién del conflicto armado, y como
becaria pos-doctoral, decidi centrarme en las experiencias de las
mujeres que viven y se mueven a través de estas zonas fronterizas.
Este periodo representa la primera vez que fui al Catatumbo. Nunca
olvidaré la primera vez que mi colega y yo salimos de Clcuta para
conducir hasta Sardinata. Nos despertamos temprano y salimos de
la bulliciosa y ruidosa ciudad. La niebla se levantaba alrededor del
denso follaje cuando iniciamos el viaje hacia el norte. Cada senal de
trafico que pasabamos mostraba nuevas pintadas, dejadas por los
disidentes de las FARC sélo unos dias o semanas antes. Las muje-
res con las que hablé estaban nerviosas y me contaron que la situa-
cion de seguridad estaba cambiando rapidamente. Corrian rumores
y murmullos sobre violencia de géneroy “una vuelta a lo de antes”.

Sin embargo, este viaje no fue mi ultimo compromiso con el Ca-
tatumbo y Norte de Santander. Mientras finalizaba el proyecto aca-
démico original, continué mi trabajo sobre las violencias de género
con Ladysmith, un colectivo de investigacién feminista canadiense,
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y mas tarde en un nuevo papel académico como investigadora Marie
Curie. Hubo largas temporadas en las que viajaba a Norte de Santan-
der varias veces al mes. Fue durante estos viajes que conoci organi-
zaciones como las Madres del Catatumbo en Tibd. Cuando su lider
empez6 a sufrir multiples amenazas y tuvo que refugiarse en Clcu-
ta, me reunia con ella en la capital del departamento. Guardo gratos
recuerdos del tiempo que pasamos juntas, sentadas en una mesa de
plastico en el malecén cerca del rio o en el bar de la azotea del ho-
tel donde solia hospedarme. Hablabamos de las violencias sufridas
en su pasado y de los acontecimientos que la llevaron a organizar
a otras mujeres de la regién. Me conté las continuas amenazas que
recibia por su activismo; siempre iba acompafiada de dos guardaes-
paldas que la paseaban por la ciudad en un todoterreno protegido.

Durante estas interacciones, aprendi mas sobre las realidades de
ser una mujer que vive en el Catatumbo. En abril de 2022, mi colega
Kiran Stallone y yo publicamos un articulo sobre un aumento de las
amenazas y asesinatos por motivos de género en Tiba (Stallone y
Zulver, 2022). Las mujeres nos contaron que en 2021 empezaron a
oir rumores sobre una lista de mujeres creada por disidentes de las
FARC. Estas mujeres eran consideradas un “objetivo militar”, y en las
redes sociales empezaron a circular videos que las avergonzabany
las acusaban de tener conexiones con policias, soldados y agentes
del Estado. Entre abril y diciembre, 12 mujeres fueron asesinadas, lo
que representa un aumento del 400% en los asesinatos de género
en comparacion con los indices de 2020. Hablamos con mujeres que
aparecian en estos videos despectivos y que desde entonces habian
huido a otras partes del pais tras recibir amenazas de muerte. Las
mujeres nos contaron que no reciben ningln apoyo significativo del
gobierno. Y los lideres sociales que apoyan y protegen a estas mu-
jeres dijeron que sus llamamientos a los funcionarios del go-bierno
caian en saco roto.

Hablé con mujeres de Sardinata, Campo Dos, Tres Bocas y el cen-
tro y la periferia de Tibl. Les pregunté cémo habian vivido el con-
flicto y la violencia “post “conflicto. Las historias que me contaron
oscilaban entre experiencias pasadas de violencia a manos de acto-
res armados no estatales e historias mas recientes de amenazas y
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ataques contra ellos para acallar a la poblacién y hacerla obedecer.
Sin embargo, a pesar de las amenazas, los rumores y el miedo a las
represalias, segui conociendo a mujeres valientes, dedicadas a apo-
yar a los demas en su querido Cata-tumbo.

En abril de 2019, en las afueras de Tibd, una mujer me conté la
historia de su vida. Sus palabras se me han quedado grabadas; me
dijo que durante el conflicto y en el momento posterior al Acuerdo,
siempre ha notado que “las mujeres buscan a otras mujeres”. Mu-
chas mujeres quedaron viudas tras el asesinato de sus maridos.
Otras tuvieron hijos reclutados por grupos armados. Muchas sufrie-
ron violencia sexualy otras formas de violencia de género relaciona-
das con el conflicto. Casi todas las mujeres habian sido desplazadas
a la fuerza. Sin embargo, a pesar de la violencia, las mujeres querian
volver a sus casas, a sus tierras, a sus granjas. Cuando empezaron a
conocerse, se dieron cuenta de que compartian experiencias de vio-
lencia. Y como una bola de nieve que rueda colina abajo, empezaron
a "buscar a otras mujeres” en busca de orientacién, apoyo, protec-
ciény, en ultima instancia, solidaridad. Se reunieron en asociaciones
a veces tan informales como un pequefio grupo de mujeres del barrio
para hablar, elaborar estrategias y crear una visién compartida de
una sociedad mas justa.

Y asi, aunque no he investigado activamente sobre el feminismo
de alto riesgo en el Catatumbo, he sido testigo de la increible resis-
tencia de las mujeres y de su movilizacién activa por la justicia de
género en esta zona de conflicto permanente. Estas mujeres creen
que puede existir un mundo mejor y mas justo para las mujeres. Sa-
ben que plantear exigencias a sus comunidades incluidos los actores
violentos que luchan por el control conlleva riesgos, pero deciden
exponerse de todos modos.

Antes de terminar este prélogo, quiero aclarar que mi uso de la
palabra “feminismo” no debe ser visto como una imposicién. Soy
muy consciente de que la palabra tiene connotaciones complicadas
en Colombia y en todo el mundo. Ademas, no es apropiado para mi
categorizar o etiquetar a mujeres que nunca he conocido con un titu-
lo que podria no reflejar las formas en que se entienden a si mismas
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y su activismo. ELmarco del feminismo de alto riesgo es s6lo eso: una
herramienta para entender y reconocer a aquellas mujeres que es-
tan dispuestas a hablar sobre sus vidas, sus luchas y sus visiones de
un futuro con mas justicia de género. Espero que, al presentar este
marco, también pueda suscitar el debate: ;qué significa ser feminista
en el Catatumbo? ;Cémo eligen las catatumberas identificar, o no, su
activismo y su valentia? ;Existen formas mejores, mas apropiadas o
contextualmente mas relevantes de entender sus acciones? Para mi,
ser humilde, estar dispuesta a aprender y a ser corregida y cuestio-
nada es un sello distintivo de la investigacién feminista.

No me cabe duda de que, si pasara mas tiempo en este bello pero
complicado territorio, encontraria mas ejemplos de mujeres valien-
tes que reivindican la igualdad. Son esas mujeres cuyas historias se
describen en este libro. Me siento honrada de que se me haya pe-
dido que ofrezca unas palabras introductorias y unos marcos que
ayuden a dar forma a la experiencia del lector al relacionarse con
estos textos. Estas flores del Catatumbo han seguido floreciendo, a
pesar de los intentos de arrasar la tierra en la que estan plantadas.
Su capacidad y voluntad de contar sus historias es un logro que no
debe subestimarse. Que sus historias no sélo nos inspiren, sino que
también nos sirvan de llamada para hacer y ser mejores cuando se
trata de garantizar la capacidad de las mujeres para vivir vidas libres
de violencia en Colombia. Y que la préxima vez que nos veamos sea
en Convencién, donde pueda conocer, aprender y aprender con las
flores del Catatumbo.

Julia Margaret Zulver
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Fotografia del encuentro #4
Proyecto Feminismo y construccidn de paz en el municipio de Conven-
cion, subregion Catatumbo: un andlisis de las relaciones de género en el
contexto del conflicto armado. Equipo de investigacién IEP-UNAB y mujeres
de la zona urbana y rural de Convencidn.
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