
nuevas hipótesis y comenzaron a experimentar con tinturas vegetales y polvos 

mágicos hasta descubrir cómo los tallos absorbían lentamente el color y lo 

distribuían por cada uno de los pétalos. El experimento despertó un nuevo 

asombro porque la primavera dejaba de aparecer solamente como una estación del 

año para convertirse en una fuerza capaz de transformar aquello que encontraba a 

su paso.

Ayerlén continuó su camino poco después de aquella visita, dejando tras de sí 

mucho más que una misión cumplida. Su presencia había reunido las cartas, las 

semillas, la planta florecida y la comunidad en una misma historia. El Ser Misterioso 

tenía ahora un nombre, un rostro y una voz, mientras Terranova descubría que la 

Fantasía encontraba su mayor fuerza cuando cada generación aceptaba la 

responsabilidad de seguir sembrándola en el mundo. Ella  pertenecía a ese linaje de 

mujeres que han dedicado su vida a custodiar la imaginación, era una de nuestras 

maestras de juego en contextos de formación en clínica, una mujer que continuaba 

compartiendo con niñas, niños y personas adultas la fuerza creadora de los relatos, 

la riqueza de las tradiciones orales, la risa, la celebración y los universos simbólicos 

que el juego mantiene vivos de generación en generación. Su presencia recordaba 

que la Fantasía encuentra un lugar donde permanecer cada vez que una 

comunidad cuenta con personas dispuestas a transmitirla, cuidarla y recrearla junto 

a otras y otros, toda comunidad necesita sus propias Ayerlenes, guardianas de las 

historias, de los rituales y de las imágenes que alimentan la vida colectiva y 

permiten que la imaginación continúe encontrando nuevos territorios donde 

florecer.
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despierta nuestra curiosidad, nuestra inquietud o nuestro deseo de comprender 

porque toda comprensión significativa requiere una forma de encuentro. Conocer 

supone dejarse afectar por una pregunta y permanecer junto a ella el tiempo 

suficiente para que algo nuevo pueda revelarse, esto es propio de una actitud 

simbólica. El conocimiento con frecuencia aparece como una invitación a recorrer 

senderos inciertos, a sostener preguntas abiertas y a confiar en que los indicios irán 

revelando poco a poco algo de la historia que todavía permanece oculta; así el 

conocimiento se constituye también en una forma de viajar.
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Capítulo VII



“El amor que practicamos en comunidad nos acompaña dondequiera que 

vayamos”.

—bell hooks, Todo sobre el amor 

Lo que floreció en las niñas y los niños

Toda travesía transforma el paisaje que recorre y también la vida de quienes la 

emprenden. Terranova ofreció un territorio donde la subjetividad encontró 

condiciones para desplegarse mediante la experiencia compartida. Mientras 

la comunidad seguía las huellas del misterio, cada niña y cada niño iba 

configurando una manera singular de habitar el mundo.

La subjetividad nombra el trabajo mediante el cual la vida va encontrando 

una forma singular de existir en relación con otras vidas y con el mundo; es un 

proceso continuo de configuración de la existencia. No corresponde a un 

conjunto de rasgos que cada persona posee de una vez y para siempre, sino a 

una forma de participación en la vida que se teje en el encuentro entre el 

mundo interior y el mundo compartido. Jung (1964) mostró que la psique 

encuentra su desarrollo al entrar en relación con los símbolos, aquellas 

imágenes vivas que amplían la conciencia y permiten establecer vínculos 

cada vez más profundos con la propia existencia. Suely Rolnik (2019), por su 
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parte, recuerda que la subjetividad permanece en permanente creación, 

afectada por las fuerzas que atraviesan la experiencia y por la capacidad de 

cada persona para acogerlas, elaborarlas y darles una forma singular de 

expresión. La subjetividad encuentra así su espesor en los vínculos, en el 

cuerpo, en la imaginación, en las historias, en los símbolos y en las 

experiencias que una comunidad ofrece para que la vida pueda seguir 

creándose.

Terranova hizo visible esa condición. La constitución subjetiva compartía el 

ritmo de las semillas que acompañaron toda la travesía. Su crecimiento 

encontraba expresión en movimientos discretos que reorganizaban la 

manera de mirar, sentir, pensar y actuar. Las transformaciones aparecían en la 

disposición para permanecer junto a una pregunta, en la escucha atenta de 

otra voz, en la confianza para ofrecer una hipótesis, en la capacidad de enlazar 

acontecimientos distantes o en el cuidado con que las exploradoras y los 

exploradores protegían aquello que la comunidad reconocía como valioso. 

La subjetividad florecía precisamente en esas formas cotidianas de participar 

en la experiencia.

Nuestra mirada también encontró otra sensibilidad para acompañar esos 

procesos. La atención comenzó a detenerse en escenas que durante mucho 

tiempo habían permanecido fuera del campo de observación pedagógica: 

una conversación que abría nuevas relaciones entre los acontecimientos, un 

silencio compartido alrededor de una huella, la emoción que acompañaba un 

hallazgo colectivo, el gesto con que una niña protegía la Semilla Dorada o la 

confianza con la que un niño sostenía una intuición todavía imposible de 

demostrar. La experiencia desplazaba el interés desde la acumulación de 

respuestas hacia la calidad de la relación que cada persona establecía con el 

mundo, consigo misma y con las demás.

Las preguntas adquirían entonces otra profundidad: enlazaban personas, 

relatos, símbolos, experiencias y acontecimientos, y hacían surgir sentidos 

que configuraban la vida compartida y abrían nuevas posibilidades para 

comprender, crear y habitar la realidad. La investigación expresaba una forma 
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de participación en la existencia antes que un procedimiento para alcanzar 

respuestas.

Esa misma disposición alcanzaba la relación con el misterio. Algunas 

preguntas desplegaban su mayor fecundidad cuando la comunidad les 

ofrecía tiempo, conversación, imaginación y cuidado. El misterio emergía en 

la calidad de esa relación con la experiencia. Cada encuentro hacía visibles 

nuevas imágenes, nuevas conexiones y nuevas posibilidades de sentido, 

ampliando la vida simbólica de la comunidad y la manera como cada persona 

participaba en ella. La travesía revelaba que la constitución subjetiva 

comparte la naturaleza de todo viaje auténtico. Cada experiencia deja una 

huella, cada encuentro reorganiza la mirada  y abre nuevos sentidos a la 

experiencia compartida. La subjetividad adquiere la forma de una travesía 

abierta, donde la vida continúa configurándose cada vez que una persona 

encuentra vínculos, imágenes y experiencias capaces de ampliar su manera 

de existir.

La confianza para habitar el mundo

La vida sólo se aventura allí donde encuentra condiciones para confiar. Cada 

nacimiento, aprendizaje y vínculo suponen un movimiento hacia lo 

desconocido que únicamente puede sostenerse cuando existe un ambiente 

capaz de acoger la incertidumbre y ofrecer hospitalidad a la experiencia. La 

confianza constituye una disposición fundamental para habitar el mundo, 

gracias a ella resulta posible acercarse a aquello que todavía permanece 

desconocido y sustentar el deseo de seguir explorándolo.

En Terranova la desaparición de los habitantes de la Isla de la Fantasía, las 

huellas de los Hombres Grises, el silencio de las estatuas, las cartas del Ser 

Misterioso y los múltiples enigmas que atravesaban la travesía despertaban 

sorpresa, temor, tristeza y una profunda curiosidad. Ninguna de esas 

experiencias reclamaba una resolución inmediata. Cada una abría un espacio 

para permanecer junto a las preguntas, imaginar caminos posibles y 

descubrir, en compañía de otras personas, nuevas maneras de responder a lo 

desconocido.
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La confianza fue naciendo en el interior mismo de ese recorrido; la travesía 

encontraba continuidad en un movimiento donde los hallazgos abrían 

nuevas búsquedas, los símbolos despertaban imágenes inéditas y las 

conversaciones iban enlazando relaciones que ampliaban la comprensión 

compartida del mundo. La experiencia adquiría una coherencia narrativa que 

permitía a las niñas y los niños reconocer que sus preguntas tenían un lugar, 

que sus intuiciones encontraban escucha y que sus acciones participaban 

verdaderamente en la transformación de la historia compartida. El mundo se 

revelaba como un territorio capaz de responder creativamente a quienes 

entraban en relación con él; la continuidad de la experiencia mantenía vivo el 

deseo de seguir explorando.

Dolto (1984) recuerda que el deseo constituye una de las fuerzas 

organizadoras de la vida psíquica. Allí donde una experiencia logra 

convocarlo, la infancia encuentra motivos para salir al encuentro del mundo, 

investirlo afectivamente y crear nuevas formas de relación con él. En 

Terranova ese deseo encontraba alimento en la propia travesía. La 

desaparición de los habitantes de la Isla de la Fantasía mantenía abierta una 

pregunta que seguía convocando a las exploradoras y los exploradores, 

alentando expediciones, hipótesis, conversaciones, obras de arte, rituales y 

formas inéditas de cooperación. La búsqueda adquiría un sentido que 

desbordaba la resolución de un enigma, expresaba el deseo de comprender, 

de cuidar aquello que amaban y de asumir responsabilidad por el destino de 

la historia compartida. El deseo dejaba de orientar únicamente la curiosidad; 

comenzaba también a organizar una forma de compromiso con el mundo.

Todo deseo necesita, sin embargo, un ambiente donde pueda sostenerse sin 

extinguirse frente a la incertidumbre. Winnicott (1971) señala que la 

creatividad encuentra sus condiciones de posibilidad en un entorno 

suficientemente confiable, capaz de acoger el gesto espontáneo y ofrecerle 

condiciones para desplegar toda su potencia creadora. Terranova procuró 

ofrecer ese suelo mediante la continuidad narrativa de la experiencia, la 

permanencia de los símbolos, la estabilidad de los vínculos y el tiempo 

concedido a cada proceso. Las niñas y los niños encontraban un mundo 



- 133 - 

disponible mientras sus preguntas maduraban, sus hipótesis se 

transformaban y sus intuiciones encontraban una forma compartida de 

expresión. La confianza echaba raíces en la experiencia reiterada de descubrir 

que sus iniciativas encontraban acogida y que sus acciones podían modificar 

el rumbo de la travesía.

Cuando el deseo encuentra un ambiente que lo sostiene, la creatividad 

adquiere continuidad. Sara Barrena (2008), al desarrollar la tradición 

pragmatista de Charles Sanders Peirce, recuerda que crear exige 

perseverancia, cooperación y confianza en la capacidad humana para 

producir conocimiento mediante la experiencia. Crear supone sostener una 

intuición antes de que alcance la forma de una certeza, aceptar que el 

pensamiento encuentra su forma entre tanteos y rectificaciones, y reconocer 

que cada hallazgo abre nuevas preguntas. Esa dinámica recorría la vida 

cotidiana de Terranova. Las exploradoras y los exploradores avanzaban bajo 

el impulso del deseo de comprender; cada descubrimiento fortalecía la 

confianza en la búsqueda compartida y renovaba la disposición para seguir 

explorando aquello que permanecía abierto. El deseo encontraba así un 

cauce creador que ampliaba la experiencia y fortalecía la capacidad colectiva 

de producir sentido.

La confianza adquiría así una densidad que trascendía el ámbito de las 

emociones para convertirse en una forma de existencia. La constitución 

subjetiva encontraba allí uno de sus apoyos más profundos: descubrir que la 

realidad siempre guarda posibilidades que sólo se revelan a quienes 

permanecen en relación con ella. Como las semillas que durante meses 

parecían guardar silencio bajo la tierra, el mundo también conserva formas 

de vida que esperan una comunidad capaz de confiar en su tiempo de 

germinación.

La co-creación del mundo

La confianza abrió una posibilidad decisiva para la constitución subjetiva. Al 

experimentar que el mundo respondía a sus preguntas, a sus decisiones y a 
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sus acciones, las exploradoras y los exploradores comenzaron a reconocerse 

como participantes en la creación de la realidad compartida. La travesía 

dejaba de ser una historia que simplemente acontecía delante de ellas y ellos; 

encontraba continuidad en las interpretaciones, los símbolos y las decisiones 

que la comunidad iba creando mientras la habitaba. Las expediciones, las 

hipótesis que se enlazaban unas con otras, los símbolos nacidos de las 

conversaciones y las formas de responder a los misterios modificaban 

continuamente el rumbo de la experiencia. La realidad aparecía como una 

obra abierta cuya configuración permanecía disponible para quienes 

aceptaban implicarse en ella.

Una conversación sostenida por Los Trovadores permitió reconocer con 

claridad ese desplazamiento. Mientras intentaban comprender la 

desaparición de los habitantes de la Isla de la Fantasía, Sebastián interrumpió 

el diálogo (Arango, 2015): 

- “Mira... lo que estamos haciendo es parte de la historia... Lo que pasó 

con James es parte de la historia... La Isla de la Fantasía también... Todo 

esto es una historia.”

La conversación continuó hasta que apareció una afirmación que terminó por 

transformar el lugar desde donde las niñas y los niños comprendían la 

travesía.

Consejera: “¿Entonces nosotros también somos personajes de esa historia?”

Sebastián: “Sí... la historia que jamás existió... la vamos a hacer.”

Sofía: “La estamos inventando.”

Las exploradoras y los exploradores dejaban de reconocerse únicamente 

como habitantes de Terranova para descubrirse como quienes también iban 

escribiendo su historia. La travesía encontraba continuidad en sus decisiones, 

en las relaciones que establecían entre los acontecimientos y en los sentidos 

que iban produciendo colectivamente. La realidad dejaba de presentarse 

como un escenario previamente dado para revelarse como una obra cuya 

existencia dependía de la participación de toda la comunidad.
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Hannah Arendt (1958) sitúa precisamente allí la aparición del mundo común. 

El mundo adquiere consistencia cuando las personas comparecen unas ante 

otras, ofrecen su palabra, actúan juntas y asumen responsabilidad por 

aquello que construyen. La realidad deja de ser únicamente el lugar donde 

transcurre la vida para convertirse en una obra compartida que permanece 

abierta a nuevas posibilidades de creación. Terranova ofrecía esa experiencia 

desde la infancia. Cada expedición, cada símbolo, cada conversación y cada 

decisión ampliaban el mundo compartido porque hacían aparecer relaciones 

que todavía permanecían invisibles y abrían formas inéditas de comprender 

la existencia.

La educación encontraba allí una de sus tareas más fecundas. Paulo Freire 

(1970) comprendió que conocer significa leer el mundo para participar en su 

transformación junto a otras personas. Las exploradoras y los exploradores 

construían las preguntas que orientaban la investigación, elaboraban 

hipótesis, ensayaban interpretaciones y proponían acciones que modificaban 

el rumbo de la travesía. El conocimiento adquiría una condición 

profundamente vital. Nacía del deseo de comprender aquello que afectaba a 

la comunidad y encontraba sentido al producir respuestas a los desafíos que 

la propia experiencia iba planteando.

Ese proceso también permite comprender cómo se constituye el 

pensamiento. Lev Vygotsky (1978) mostró que las funciones psicológicas 

superiores encuentran primero una existencia compartida antes de 

organizarse como experiencia singular. Terranova hacía visible esa condición 

relacional del conocimiento. Las ideas circulaban entre los refugios, crecían 

durante las asambleas de Los Trovadores, encontraban nuevas relaciones en 

las conversaciones cotidianas y regresaban enriquecidas por las múltiples 

voces que participaban en su elaboración. Pensar adquiría la forma de una 

construcción compartida donde cada perspectiva ampliaba las posibilidades 

de las demás y donde la comprensión encontraba continuamente nuevos 

caminos para seguir creciendo.

La experiencia tampoco encontraba un único lugar de elaboración. Varias 

veces por semana el equipo de maestras, maestros y profesionales nos 
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reuníamos para releer las escenas vividas desde nuestros distintos lenguajes 

disciplinares. Arte, música, lenguaje, ciencias, psicología y las maestras de 

refugio aportaban sensibilidades diferentes para comprender aquello que 

estaba ocurriendo. Las intuiciones formuladas por las niñas y los niños 

seguían desplegándose en esas conversaciones y regresaban después a la 

comunidad convertidas en nuevas posibilidades para la travesía. También 

nuestra comprensión de la infancia iba transformándose en ese ejercicio 

compartido de interpretación. Terranova adquiría la forma de una comunidad 

creadora donde ninguna mirada alcanzaba por sí sola a contener la riqueza 

de aquello que estaba naciendo.

Esteban Levin (2014) invita a quienes trabajamos con la infancia a ofrecer 

escenarios donde las niñas y los niños puedan producir experiencia y 

reconocerse como creadoras y creadores de realidad. La experiencia deja de 

ser una sucesión de acontecimientos para convertirse en una inscripción 

sensible que continúa organizando la existencia mucho después de que el 

acontecimiento ha concluido. Mientras la comunidad daba forma a la 

historia, la historia iba dando forma a la comunidad, dejando en quienes la 

habitábamos una huella capaz de seguir produciendo nuevas maneras de 

sentir, pensar y actuar.

La co-creación revelaba una dimensión esencial de la constitución subjetiva. 

Daniel Stern (1985) desarrolló la idea de que el sentido de sí mismo encuentra 

uno de sus primeros lugares de organización en la experiencia intersubjetiva, 

donde los gestos, las voces, las miradas y los ritmos compartidos configuran 

una manera de existir con otras personas. En diálogo con la comprensión de 

la subjetividad como producción, desarrollada por Suely Rolnik (2019), esta 

experiencia permitió reconocer que la subjetividad despliega su potencia 

creadora precisamente en el encuentro con otras subjetividades. Allí produce 

sentidos, inaugura mundos simbólicos y ensancha las posibilidades de 

habitar la realidad. Crear mundo significaba, al mismo tiempo, crear nuevas 

posibilidades de existencia para quienes participábamos en esa obra común. 

La constitución subjetiva encontraba así una de sus expresiones más 
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profundas: la experiencia de que el mundo continúa naciendo allí donde una 

comunidad acepta crear, interpretar, cuidar y transmitir, juntas y juntos, los 

sentidos que hacen posible la vida compartida.

Custodiar el mundo

La creación alcanza una de sus expresiones más profundas cuando despierta 

el deseo de custodiar aquello que ha llegado a existir. A medida que la 

travesía avanzaba, las decisiones de las exploradoras y los exploradores 

comenzaron a orientarse hacia esa forma de relación con el mundo. El centro 

de sus preocupaciones se desplazaba silenciosamente; resolver el misterio de 

los Hombres Grises seguía siendo importante, pero la atención comenzaba a 

dirigirse, sobre todo, hacia las condiciones que permitirían preservar, 

fortalecer y multiplicar la vida que Terranova había hecho florecer.

Las conversaciones de Los Trovadores hicieron visible esa transformación. La 

Semilla Dorada dejó de ser únicamente un tesoro escondido para convertirse 

en una responsabilidad compartida. Las propuestas que surgían durante las 

asambleas ya no buscaban solamente protegerla, imaginaban sembrar 

girasoles en distintos lugares del bosque para confundir a los Hombres Grises 

mientras la verdadera semilla encontraba un lugar seguro; proponían 

cultivarla para multiplicar sus frutos y preparar con ellos una poción capaz de 

compartir el Poder Dorado con toda la comunidad. Cada idea ampliaba el 

horizonte de la travesía porque ninguna pensaba la vida como un bien 

destinado a conservarse para unos pocos. Toda propuesta encontraba 

sentido al imaginar cómo aquello que había sido recibido podía seguir 

creciendo al ser compartido.

Algo semejante ocurrió con las cartas que llegaban desde el árbol. Las 

estatuas de San Agustín, las plumas encontradas junto a los mensajes y las 

huellas dispersas por Terranova comenzaron a enlazarse hasta dar origen a 

una nueva interpretación. Los Trovadores imaginaron que el Ser Misterioso 

era un antiguo sabio indígena, custodio de una memoria mucho más antigua 

que la propia travesía. Decidieron escribirle para invitarlo a hacerse presente y 
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compartir con la comunidad aquello que sólo él parecía conocer. La llegada 

de Ayerlén respondía a esa llamada. 

La búsqueda adquiría otra profundidad y el interés ya no se concentraba sólo 

en descubrir respuestas. Comenzaba a desplegarse el deseo de recibir una 

herencia, de reconocer a quienes con antelación habían cuidado el territorio, 

y de dejarse transformar por una memoria que pertenecía a muchas 

generaciones.

La experiencia iba revelando, de este modo, una comprensión distinta de la 

existencia. La vida aparecía como una corriente que circula entre quienes 

aceptan recibirla, sostenerla y entregarla nuevamente enriquecida. Las 

semillas encontraban sentido al multiplicarse, los relatos permanecían vivos 

al volver a ser narrados, los conocimientos crecían al atravesar nuevas voces y 

nuevas generaciones. Incluso el misterio ampliaba su fecundidad cada vez 

que una comunidad encontraba tiempo para permanecer junto a él; 

custodiar comenzaba a significar participar activamente en esa continuidad 

creadora.

Una escena permitió reconocer con especial claridad ese desplazamiento. 

Después de varias semanas reconstruyendo las historias de la Isla de la 

Fantasía, Sofía dijo:

- "Debemos guardar en nuestra memoria cada cosa que les pasa a los 

personajes. Las historias deben quedar para siempre en nuestra cabeza. 

Así, si los Hombres Grises quisieran quemar todos los libros de cuentos, 

nosotros los podríamos volver a escribir.”

Aquellas palabras desplazaban profundamente el sentido de la memoria.

Recordar dejaba de ser un ejercicio dirigido al pasado para convertirse en un 
acto de futuro. Las historias encontraban continuidad porque alguien 
aceptaba llevarlas consigo y volver a ofrecerlas al mundo. La transmisión 
aparecía como una forma de creación. Cada narración acogía la herencia 
recibida, la enriquecía con nuevas experiencias y la preparaba para quienes 
todavía no habían llegado. Así, la cultura encontraba su vitalidad 
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precisamente en esa capacidad de transformarse sin romper el hilo que la 

unía con quienes la habían tejido antes. 

La travesía permitía reconocer que el cuidado nace mucho antes que 

cualquier principio moral; surge allí donde el vínculo con la vida alcanza tal 

intensidad que despierta el deseo de proteger aquello que ha revelado su 

valor. Esa disposición aparecía cuando las niñas esperaban el crecimiento de 

la Semilla Dorada, cuando los niños permanecían atentos a una planta recién 

nacida, la comunidad escuchaba una hipótesis hasta el final antes de 

reemplazarla por otra, las historias encontraban nuevos narradores, o cuando 

el Poder Dorado dejaba de pensarse como un tesoro para convertirse en un 

bien destinado a circular entre todas y todos: el cuidado encontraba su origen 

en el amor por el mundo compartido.

La reflexión de Emmanuel Levinas (1974) permite poner palabras a esa 

experiencia: la subjetividad alcanza una de sus expresiones más hondas 

cuando la existencia se descubre convocada por la vulnerabilidad del otro. 

Antes de convertirse en una norma, la responsabilidad aparece como una 

forma de respuesta frente a aquello cuya fragilidad reclama nuestra 

presencia. Leonardo Boff (1999) prolonga esa intuición al comprender el 

cuidado como la actitud fundamental que sostiene la continuidad de la vida. 

Cuidar significa participar en la conservación de las condiciones que 

permiten que la existencia siga desplegándose. En Terranova nadie enseñó a 

las exploradoras y los exploradores una ética del cuidado, sin embargo la 

experiencia misma fue haciendo nacer esa disposición mientras el vínculo 

con la comunidad, las historias, las semillas y el misterio se volvía cada vez 

más profundo.

La constitución subjetiva revelaba aquí otra dimensión: la imaginación había 

abierto la posibilidad de crear mundo y la creación despertaba el deseo de 

custodiarlo. Ambas experiencias pertenecían al mismo proceso vital; quien 

participa en el nacimiento de algo descubre también la responsabilidad de 

acompañar su crecimiento. La subjetividad encontraba así una nueva 
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profundidad al experimentar que el mundo compartido permanecía vivo 

gracias a los vínculos que una comunidad decidía sostener. Las historias 

seguían respirando porque alguien volvía a narrarlas, las semillas 

continuaban floreciendo porque unas manos permanecían atentas a su 

crecimiento, la esperanza encontraba continuidad porque una generación 

aceptaba recibirla y entregarla nuevamente enriquecida a la siguiente.

La experiencia dejaba ver, finalmente, que el mundo nunca pertenece por 

completo a quienes lo reciben. Cada generación llega a una obra iniciada 

mucho antes de su nacimiento y llamada a continuar mucho después de su 

partida. Custodiar el mundo significa aceptar esa pertenencia recíproca entre 

la vida que recibimos y la vida que estamos llamadas y llamados a prolongar. 

La constitución subjetiva encuentra allí una de sus expresiones más maduras: 

experimentar que aquello que amamos también depende de nuestras manos 

y que toda creación encuentra su plenitud cuando alguien decide cuidarla 

para que otras vidas puedan seguir habitándola.

Lo que permanece

Las travesías nunca concluyen el día en que termina el viaje. Permanecen 

respirando en la manera en que una comunidad vuelve sobre una historia, en 

la pregunta que reaparece mucho tiempo después o en el gesto con que 

alguien cuida aquello que un día aprendió a amar.

Terranova fue un bosque, una isla, un mapa, un árbol que traía cartas y una 

comunidad reunida alrededor de un misterio. También fue el tiempo 

compartido entre niñas, niños y personas adultas que aceptaron demorarse 

junto a una pregunta, sostener el asombro y confiar en que la vida encuentra 

su propio ritmo para desplegarse. Ninguna de esas imágenes concluye 

cuando el año escolar llega a su fin. Continúan viajando de unas vidas a otras 

porque encontraron un lugar desde donde seguir transformando la 

experiencia.
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La escuela constituye uno de los pocos lugares donde una comunidad puede 

conceder tiempo suficiente para que la vida alcance profundidad. Allí una 

historia encuentra raíces, una amistad madura, una pregunta permanece 

abierta el tiempo necesario para transformarse en pensamiento y una semilla 

encuentra las condiciones para completar su recorrido; donde el asombro 

encuentra hospitalidad, la imaginación continúa produciendo mundo.

Las experiencias que alcanzan a tocar la vida permanecen creciendo en 

silencio. Regresan bajo la forma de una imagen que adquiere un significado 

inesperado, de una conversación que vuelve a abrir un camino o de un 

símbolo que encuentra una nueva voz para seguir diciendo aquello que 

todavía no termina de revelarse. Así viajan también las historias, la cultura y la 

esperanza: de unas generaciones a otras, renovándose cada vez que una 

comunidad decide recibirlas, recrearlas y transmitirlas.

Permanece una comunidad reunida alrededor de una historia.

Permanece el árbol que guardó la memoria de las cartas.

Permanece la Semilla Dorada creciendo bajo la tierra.

Permanece la pregunta que un día nos convocó. 

Permanece el asombro que nos movilizó. 

En esa constelación de imágenes continúa latiendo el corazón de Terranova. 

Una comunidad que concede tiempo al misterio, acompaña el crecimiento de 

la vida y descubre que el mundo continúa naciendo allí donde una historia 

encuentra quien la escuche y una semilla encuentra quien la cuide. 

Allí la vida conserva intacta su capacidad de volver a nacer.
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