Capitulo VII

LA SUBJETIVIDAD
COMO TRAVESIA




“El amor que practicamos en comunidad nos acompana dondequiera que
vayamos".

—bell hooks, Todo sobre el amor
Lo que florecié en las nifias y los niios

Toda travesia transforma el paisaje que recorre y también la vida de quienes la
emprenden. Terranova ofrecio un territorio donde la subjetividad encontré
condiciones para desplegarse mediante la experiencia compartida. Mientras
la comunidad seguia las huellas del misterio, cada nifia y cada nifio iba
configurando una manera singular de habitar el mundo.

La subjetividad nombra el trabajo mediante el cual la vida va encontrando
una forma singular de existir en relacion con otras vidas y con el mundo; es un
proceso continuo de configuracién de la existencia. No corresponde a un
conjunto de rasgos que cada persona posee de una vezy para siempre, Sino a
una forma de participacion en la vida que se teje en el encuentro entre el
mundo interior y el mundo compartido. Jung (1964) mostrd que la psique
encuentra su desarrollo al entrar en relaciéon con los simbolos, aquellas
imagenes vivas que amplian la conciencia y permiten establecer vinculos
cada vez mas profundos con la propia existencia. Suely Rolnik (2019), por su
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parte, recuerda que la subjetividad permanece en permanente creacion,
afectada por las fuerzas que atraviesan la experiencia y por la capacidad de
cada persona para acogerlas, elaborarlas y darles una forma singular de
expresion. La subjetividad encuentra asi su espesor en los vinculos, en el
cuerpo, en la imaginacion, en las historias, en los simbolos y en las
experiencias que una comunidad ofrece para que la vida pueda seguir
creandose.

Terranova hizo visible esa condicion. La constitucion subjetiva compartia el
ritmo de las semillas que acompafaron toda la travesia. Su crecimiento
encontraba expresion en movimientos discretos que reorganizaban la
manera de mirar, sentir, pensary actuar. Las transformaciones aparecian en la
disposicion para permanecer junto a una pregunta, en la escucha atenta de
otravoz, en la confianza para ofrecer una hipotesis, en la capacidad de enlazar
acontecimientos distantes o en el cuidado con que las exploradoras y los
exploradores protegian aquello que la comunidad reconocia como valioso.
La subjetividad florecia precisamente en esas formas cotidianas de participar
en la experiencia.

Nuestra mirada también encontrd otra sensibilidad para acompainar esos
procesos. La atencion comenzod a detenerse en escenas que durante mucho
tiempo habian permanecido fuera del campo de observacion pedagogica:
una conversacion que abria nuevas relaciones entre los acontecimientos, un
silencio compartido alrededor de una huella, laemocion que acompanaba un
hallazgo colectivo, el gesto con que una nifa protegia la Semilla Dorada o la
confianza con la que un nifio sostenia una intuicion todavia imposible de
demostrar. La experiencia desplazaba el interés desde la acumulacion de
respuestas hacia la calidad de la relacion que cada persona establecia con el
mundo, consigo mismay con las demas.

Las preguntas adquirian entonces otra profundidad: enlazaban personas,
relatos, simbolos, experiencias y acontecimientos, y hacian surgir sentidos
que configuraban la vida compartida y abrian nuevas posibilidades para
comprender, creary habitar la realidad. La investigacion expresaba una forma

= 1810} =



de participacion en la existencia antes que un procedimiento para alcanzar
respuestas.

Esa misma disposicion alcanzaba la relacion con el misterio. Algunas
preguntas desplegaban su mayor fecundidad cuando la comunidad les
ofrecia tiempo, conversacion, imaginacion y cuidado. El misterio emergia en
la calidad de esa relacion con la experiencia. Cada encuentro hacia visibles
nuevas imagenes, nuevas conexiones y nuevas posibilidades de sentido,
ampliando la vida simbdlica de la comunidad y la manera como cada persona
participaba en ella. La travesia revelaba que la constitucion subjetiva
comparte la naturaleza de todo viaje auténtico. Cada experiencia deja una
huella, cada encuentro reorganiza la mirada y abre nuevos sentidos a la
experiencia compartida. La subjetividad adquiere la forma de una travesia
abierta, donde la vida continda configurandose cada vez que una persona
encuentra vinculos, imagenes y experiencias capaces de ampliar su manera
de existir.

La confianza para habitar el mundo

La vida s6lo se aventura alli donde encuentra condiciones para confiar. Cada
nacimiento, aprendizaje y vinculo suponen un movimiento hacia lo
desconocido que Unicamente puede sostenerse cuando existe un ambiente
capaz de acoger la incertidumbre y ofrecer hospitalidad a la experiencia. La
confianza constituye una disposicion fundamental para habitar el mundo,
gracias a ella resulta posible acercarse a aquello que todavia permanece
desconocidoy sustentar el deseo de seguir explorandolo.

En Terranova la desaparicion de los habitantes de la Isla de la Fantasia, las
huellas de los Hombres Grises, el silencio de las estatuas, las cartas del Ser
Misterioso y los multiples enigmas que atravesaban la travesia despertaban
sorpresa, temor, tristeza y una profunda curiosidad. Ninguna de esas
experiencias reclamaba una resolucién inmediata. Cada una abria un espacio
para permanecer junto a las preguntas, imaginar caminos posibles vy
descubrir, en compafia de otras personas, nuevas maneras de responder a lo
desconocido.
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La confianza fue naciendo en el interior mismo de ese recorrido; la travesia
encontraba continuidad en un movimiento donde los hallazgos abrian
nuevas busquedas, los simbolos despertaban imagenes inéditas y las
conversaciones iban enlazando relaciones que ampliaban la comprension
compartida del mundo. La experiencia adquiria una coherencia narrativa que
permitia a las nifias y los niflos reconocer que sus preguntas tenian un lugar,
gue sus intuiciones encontraban escucha y que sus acciones participaban
verdaderamente en la transformacion de la historia compartida. El mundo se
revelaba como un territorio capaz de responder creativamente a quienes
entraban en relacion con él; la continuidad de la experiencia mantenia vivo el
deseo de seguir explorando.

Dolto (1984) recuerda que el deseo constituye una de las fuerzas
organizadoras de la vida psiquica. Alli donde una experiencia logra
convocarlo, la infancia encuentra motivos para salir al encuentro del mundo,
investirlo afectivamente y crear nuevas formas de relacién con él. En
Terranova ese deseo encontraba alimento en la propia travesia. La
desaparicion de los habitantes de la Isla de la Fantasia mantenia abierta una
pregunta que seguia convocando a las exploradoras y los exploradores,
alentando expediciones, hipotesis, conversaciones, obras de arte, rituales y
formas inéditas de cooperacion. La busqueda adquiria un sentido que
desbordaba la resolucion de un enigma, expresaba el deseo de comprender,
de cuidar aquello que amaban y de asumir responsabilidad por el destino de
la historia compartida. El deseo dejaba de orientar Unicamente la curiosidad;
comenzaba también a organizar una forma de compromiso con el mundo.

Todo deseo necesita, sin embargo, un ambiente donde pueda sostenerse sin
extinguirse frente a la incertidumbre. Winnicott (1971) sefiala que la
creatividad encuentra sus condiciones de posibilidad en un entorno
suficientemente confiable, capaz de acoger el gesto espontaneo y ofrecerle
condiciones para desplegar toda su potencia creadora. Terranova procuro
ofrecer ese suelo mediante la continuidad narrativa de la experiencia, la
permanencia de los simbolos, la estabilidad de los vinculos y el tiempo
concedido a cada proceso. Las nifas y los ninos encontraban un mundo
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disponible mientras sus preguntas maduraban, sus hipotesis se
transformaban y sus intuiciones encontraban una forma compartida de
expresion. La confianza echaba raices en la experiencia reiterada de descubrir
que sus iniciativas encontraban acogida y que sus acciones podian modificar
el rumbo de la travesia.

Cuando el deseo encuentra un ambiente que lo sostiene, la creatividad
adquiere continuidad. Sara Barrena (2008), al desarrollar la tradicion
pragmatista de Charles Sanders Peirce, recuerda que crear exige
perseverancia, cooperacion y confianza en la capacidad humana para
producir conocimiento mediante la experiencia. Crear supone sostener una
intuicion antes de que alcance la forma de una certeza, aceptar que el
pensamiento encuentra su forma entre tanteos y rectificaciones, y reconocer
que cada hallazgo abre nuevas preguntas. Esa dinamica recorria la vida
cotidiana de Terranova. Las exploradoras y los exploradores avanzaban bajo
el impulso del deseo de comprender; cada descubrimiento fortalecia la
confianza en la busqueda compartida y renovaba la disposicidon para seguir
explorando aquello que permanecia abierto. El deseo encontraba asi un
cauce creador que ampliaba la experiencia y fortalecia la capacidad colectiva
de producir sentido.

La confianza adquiria asi una densidad que trascendia el ambito de las
emociones para convertirse en una forma de existencia. La constitucion
subjetiva encontraba alli uno de sus apoyos mas profundos: descubrir que la
realidad siempre guarda posibilidades que solo se revelan a quienes
permanecen en relacion con ella. Como las semillas que durante meses
parecian guardar silencio bajo la tierra, el mundo también conserva formas
de vida que esperan una comunidad capaz de confiar en su tiempo de
germinacion.

La co-creacion del mundo

La confianza abri6 una posibilidad decisiva para la constitucion subjetiva. Al
experimentar que el mundo respondia a sus preguntas, a sus decisionesy a
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sus acciones, las exploradoras y los exploradores comenzaron a reconocerse
como participantes en la creacién de la realidad compartida. La travesia
dejaba de ser una historia que simplemente acontecia delante de ellas y ellos;
encontraba continuidad en las interpretaciones, los simbolos y las decisiones
que la comunidad iba creando mientras la habitaba. Las expediciones, las
hipotesis que se enlazaban unas con otras, los simbolos nacidos de las
conversaciones y las formas de responder a los misterios modificaban
continuamente el rumbo de la experiencia. La realidad aparecia como una
obra abierta cuya configuracion permanecia disponible para quienes
aceptabanimplicarse en ella.

Una conversacion sostenida por Los Trovadores permitid reconocer con
claridad ese desplazamiento. Mientras intentaban comprender la
desaparicion de los habitantes de la Isla de la Fantasia, Sebastian interrumpid
el dialogo (Arango, 2015):

- "Mira... lo que estamos haciendo es parte de la historia... Lo que pasé
con James es parte de la historia... La Isla de la Fantasia también... Todo
esto esuna historia.”

La conversacién continud hasta que aparecié una afirmacién que termind por
transformar el lugar desde donde las nifias y los nifios comprendian la
travesia.

Consejera: “;Entonces nosotros también somos personajes de esa historia?”
Sebastian: “Si...1a historia que jamas existio... la vamos a hacer.”
Sofia: "La estamos inventando.”

Las exploradoras y los exploradores dejaban de reconocerse Unicamente
como habitantes de Terranova para descubrirse como quienes también iban
escribiendo su historia. La travesia encontraba continuidad en sus decisiones,
en las relaciones que establecian entre los acontecimientos y en los sentidos
que iban produciendo colectivamente. La realidad dejaba de presentarse
como un escenario previamente dado para revelarse como una obra cuya
existencia dependia de la participacion de toda la comunidad.
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Hannah Arendt (1958) sitla precisamente alli la aparicion del mundo comun.
El mundo adquiere consistencia cuando las personas comparecen unas ante
otras, ofrecen su palabra, actian juntas y asumen responsabilidad por
aquello que construyen. La realidad deja de ser Unicamente el lugar donde
transcurre la vida para convertirse en una obra compartida que permanece
abierta a nuevas posibilidades de creacion. Terranova ofrecia esa experiencia
desde la infancia. Cada expedicion, cada simbolo, cada conversacion y cada
decision ampliaban el mundo compartido porque hacian aparecer relaciones
que todavia permanecian invisibles y abrian formas inéditas de comprender
la existencia.

La educacion encontraba alli una de sus tareas mas fecundas. Paulo Freire
(1970) comprendié que conocer significa leer el mundo para participar en su
transformacién junto a otras personas. Las exploradoras y los exploradores
construian las preguntas que orientaban la investigacion, elaboraban
hipdtesis, ensayaban interpretaciones y proponian acciones que modificaban
el rumbo de la travesia. EIl conocimiento adquiria una condicidn
profundamente vital. Nacia del deseo de comprender aquello que afectaba a
la comunidad y encontraba sentido al producir respuestas a los desafios que
la propia experiencia iba planteando.

Ese proceso también permite comprender codmo se constituye el
pensamiento. Lev Vygotsky (1978) mostrd que las funciones psicoldgicas
superiores encuentran primero una existencia compartida antes de
organizarse como experiencia singular. Terranova hacia visible esa condicién
relacional del conocimiento. Las ideas circulaban entre los refugios, crecian
durante las asambleas de Los Trovadores, encontraban nuevas relaciones en
las conversaciones cotidianas y regresaban enriquecidas por las multiples
voces que participaban en su elaboracién. Pensar adquiria la forma de una
construccion compartida donde cada perspectiva ampliaba las posibilidades
de las demas y donde la comprension encontraba continuamente nuevos
caminos para seguir creciendo.

La experiencia tampoco encontraba un Unico lugar de elaboracién. Varias
veces por semana el equipo de maestras, maestros y profesionales nos
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reuniamos para releer las escenas vividas desde nuestros distintos lenguajes
disciplinares. Arte, musica, lenguaje, ciencias, psicologia y las maestras de
refugio aportaban sensibilidades diferentes para comprender aquello que
estaba ocurriendo. Las intuiciones formuladas por las nifias y los nifos
seguian desplegandose en esas conversaciones y regresaban después a la
comunidad convertidas en nuevas posibilidades para la travesia. También
nuestra comprension de la infancia iba transformandose en ese ejercicio
compartido de interpretacion. Terranova adquiria la forma de una comunidad
creadora donde ninguna mirada alcanzaba por si sola a contener la riqueza
de aquello que estaba naciendo.

Esteban Levin (2014) invita a quienes trabajamos con la infancia a ofrecer
escenarios donde las nifas y los nifos puedan producir experiencia y
reconocerse como creadoras y creadores de realidad. La experiencia deja de
ser una sucesion de acontecimientos para convertirse en una inscripcion
sensible que continla organizando la existencia mucho después de que el
acontecimiento ha concluido. Mientras la comunidad daba forma a la
historia, la historia iba dando forma a la comunidad, dejando en quienes la
habitabamos una huella capaz de seguir produciendo nuevas maneras de
sentir, pensary actuar.

La co-creacion revelaba una dimension esencial de la constitucion subjetiva.
Daniel Stern (1985) desarrollo la idea de que el sentido de si mismo encuentra
uno de sus primeros lugares de organizacion en la experiencia intersubjetiva,
donde los gestos, las voces, las miradas y los ritmos compartidos configuran
una manera de existir con otras personas. En dialogo con la comprension de
la subjetividad como produccion, desarrollada por Suely Rolnik (2019), esta
experiencia permitio reconocer que la subjetividad despliega su potencia
creadora precisamente en el encuentro con otras subjetividades. Alli produce
sentidos, inaugura mundos simbolicos y ensancha las posibilidades de
habitar la realidad. Crear mundo significaba, al mismo tiempo, crear nuevas
posibilidades de existencia para quienes participabamos en esa obra comun.
La constitucion subjetiva encontraba asi una de sus expresiones mas
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profundas: la experiencia de que el mundo continda naciendo alli donde una
comunidad acepta crear, interpretar, cuidar y transmitir, juntas y juntos, los
sentidos que hacen posible la vida compartida.

Custodiar el mundo

La creacion alcanza una de sus expresiones mas profundas cuando despierta
el deseo de custodiar aquello que ha llegado a existir. A medida que la
travesia avanzaba, las decisiones de las exploradoras y los exploradores
comenzaron a orientarse hacia esa forma de relacion con el mundo. El centro
de sus preocupaciones se desplazaba silenciosamente; resolver el misterio de
los Hombres Grises seguia siendo importante, pero la atencion comenzaba a
dirigirse, sobre todo, hacia las condiciones que permitirian preservar,
fortalecery multiplicarla vida que Terranova habia hecho florecer.

Las conversaciones de Los Trovadores hicieron visible esa transformacion. La
Semilla Dorada dejo6 de ser Unicamente un tesoro escondido para convertirse
en una responsabilidad compartida. Las propuestas que surgian durante las
asambleas ya no buscaban solamente protegerla, imaginaban sembrar
girasoles en distintos lugares del bosque para confundir alos Hombres Grises
mientras la verdadera semilla encontraba un lugar seguro; proponian
cultivarla para multiplicar sus frutos y preparar con ellos una pocion capaz de
compartir el Poder Dorado con toda la comunidad. Cada idea ampliaba el
horizonte de la travesia porque ninguna pensaba la vida como un bien
destinado a conservarse para unos pocos. Toda propuesta encontraba
sentido al imaginar cdmo aquello que habia sido recibido podia seguir
creciendo al ser compartido.

Algo semejante ocurrid con las cartas que llegaban desde el arbol. Las
estatuas de San Agustin, las plumas encontradas junto a los mensajes y las
huellas dispersas por Terranova comenzaron a enlazarse hasta dar origen a
una nueva interpretacion. Los Trovadores imaginaron que el Ser Misterioso
era un antiguo sabio indigena, custodio de una memoria mucho mas antigua
que la propia travesia. Decidieron escribirle para invitarlo a hacerse presentey
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compartir con la comunidad aquello que solo él parecia conocer. La llegada
de Ayerlén respondia a esa llamada.

La busqueda adquiria otra profundidad y el interés ya no se concentraba solo
en descubrir respuestas. Comenzaba a desplegarse el deseo de recibir una
herencia, de reconocer a quienes con antelacion habian cuidado el territorio,
y de dejarse transformar por una memoria que pertenecia a muchas
generaciones.

La experiencia iba revelando, de este modo, una comprension distinta de la
existencia. La vida aparecia como una corriente que circula entre quienes
aceptan recibirla, sostenerla y entregarla nuevamente enriquecida. Las
semillas encontraban sentido al multiplicarse, los relatos permanecian vivos
al volver a ser narrados, los conocimientos crecian al atravesar nuevas vocesy
nuevas generaciones. Incluso el misterio ampliaba su fecundidad cada vez
que una comunidad encontraba tiempo para permanecer junto a él;
custodiar comenzaba a significar participar activamente en esa continuidad
creadora.

Una escena permitié reconocer con especial claridad ese desplazamiento.
Después de varias semanas reconstruyendo las historias de la Isla de la
Fantasia, Sofia dijo:

- "Debemos guardar en nuestra memoria cada cosa que les pasa a los
personajes. Las historias deben quedar para siempre en nuestra cabeza.
Asi, silos Hombres Grises quisieran quemar todos los libros de cuentos,
nosotros los podriamos volver a escribir.”

Aquellas palabras desplazaban profundamente el sentido de la memoria.

Recordar dejaba de ser un ejercicio dirigido al pasado para convertirse en un
acto de futuro. Las historias encontraban continuidad porque alguien
aceptaba llevarlas consigo y volver a ofrecerlas al mundo. La transmisién
aparecia como una forma de creacion. Cada narracion acogia la herencia
recibida, la enriquecia con nuevas experiencias y la preparaba para quienes
todavia no habian llegado. Asi, la cultura encontraba su vitalidad

- 138 -



precisamente en esa capacidad de transformarse sin romper el hilo que la
unia con quienes la habian tejido antes.

La travesia permitia reconocer que el cuidado nace mucho antes que
cualquier principio moral; surge alli donde el vinculo con la vida alcanza tal
intensidad que despierta el deseo de proteger aquello que ha revelado su
valor. Esa disposicion aparecia cuando las nifias esperaban el crecimiento de
la Semilla Dorada, cuando los nifios permanecian atentos a una planta recién
nacida, la comunidad escuchaba una hipotesis hasta el final antes de
reemplazarla por otra, las historias encontraban nuevos narradores, o cuando
el Poder Dorado dejaba de pensarse como un tesoro para convertirse en un
bien destinado a circular entre todas y todos: el cuidado encontraba su origen
en elamor por el mundo compartido.

La reflexion de Emmanuel Levinas (1974) permite poner palabras a esa
experiencia: la subjetividad alcanza una de sus expresiones mas hondas
cuando la existencia se descubre convocada por la vulnerabilidad del otro.
Antes de convertirse en una norma, la responsabilidad aparece como una
forma de respuesta frente a aquello cuya fragilidad reclama nuestra
presencia. Leonardo Boff (1999) prolonga esa intuicion al comprender el
cuidado como la actitud fundamental que sostiene la continuidad de la vida.
Cuidar significa participar en la conservacion de las condiciones que
permiten que la existencia siga desplegandose. En Terranova nadie ensefid a
las exploradoras y los exploradores una ética del cuidado, sin embargo la
experiencia misma fue haciendo nacer esa disposicion mientras el vinculo
con la comunidad, las historias, las semillas y el misterio se volvia cada vez
mas profundo.

La constitucion subjetiva revelaba aqui otra dimension: la imaginacion habia
abierto la posibilidad de crear mundo y la creacién despertaba el deseo de
custodiarlo. Ambas experiencias pertenecian al mismo proceso vital; quien
participa en el nacimiento de algo descubre también la responsabilidad de
acompanar su crecimiento. La subjetividad encontraba asi una nueva
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profundidad al experimentar que el mundo compartido permanecia vivo
gracias a los vinculos que una comunidad decidia sostener. Las historias
seguian respirando porque alguien volvia a narrarlas, las semillas
continuaban floreciendo porque unas manos permanecian atentas a su
crecimiento, la esperanza encontraba continuidad porque una generacién
aceptaba recibirlay entregarla nuevamente enriquecida a la siguiente.

La experiencia dejaba ver, finalmente, que el mundo nunca pertenece por
completo a quienes lo reciben. Cada generacion llega a una obra iniciada
mucho antes de su nacimiento y llamada a continuar mucho después de su
partida. Custodiar el mundo significa aceptar esa pertenencia reciproca entre
la vida que recibimos y la vida que estamos llamadas y llamados a prolongar.
La constitucion subjetiva encuentra alli una de sus expresiones mas maduras:
experimentar que aquello que amamos también depende de nuestras manos
y que toda creacion encuentra su plenitud cuando alguien decide cuidarla
para que otras vidas puedan seguir habitandola.

Lo que permanece

Las travesias nunca concluyen el dia en que termina el viaje. Permanecen
respirando en la manera en que una comunidad vuelve sobre una historia, en
la pregunta que reaparece mucho tiempo después o en el gesto con que
alguien cuida aquello que un dia aprendi6é aamar.

Terranova fue un bosque, una isla, un mapa, un arbol que traia cartas y una
comunidad reunida alrededor de un misterio. También fue el tiempo
compartido entre nifas, ninos y personas adultas que aceptaron demorarse
junto a una pregunta, sostener el asombro y confiar en que la vida encuentra
su propio ritmo para desplegarse. Ninguna de esas imagenes concluye
cuando el afio escolar llega a su fin. Contintan viajando de unas vidas a otras
porque encontraron un lugar desde donde seguir transformando la
experiencia.
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La escuela constituye uno de los pocos lugares donde una comunidad puede
conceder tiempo suficiente para que la vida alcance profundidad. Alli una
historia encuentra raices, una amistad madura, una pregunta permanece
abierta el tiempo necesario para transformarse en pensamiento y una semilla
encuentra las condiciones para completar su recorrido; donde el asombro
encuentra hospitalidad, laimaginacion continda produciendo mundo.

Las experiencias que alcanzan a tocar la vida permanecen creciendo en
silencio. Regresan bajo la forma de una imagen que adquiere un significado
inesperado, de una conversacién que vuelve a abrir un camino o de un
simbolo que encuentra una nueva voz para seguir diciendo aquello que
todavia no termina de revelarse. Asi viajan también las historias, la culturay la
esperanza: de unas generaciones a otras, renovandose cada vez que una
comunidad decide recibirlas, recrearlas y transmitirlas.

Permanece una comunidad reunida alrededor de una historia.

Permanece el arbol que guard6 la memoria de las cartas.
Permanece la Semilla Dorada creciendo bajo la tierra.

Permanece la pregunta que un dia nos convoco.

Permanece el asombro que nos movilizo.

En esa constelacion de imagenes continua latiendo el corazén de Terranova.
Una comunidad que concede tiempo al misterio, acompana el crecimiento de
la vida y descubre que el mundo continta naciendo alli donde una historia

encuentra quien la escuche y una semilla encuentra quien la cuide.

Allilavida conserva intacta su capacidad de volver a nacer.
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HABITAR EL MISTERIO
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