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UNIDAD IV

DISCIPL INAS  L INGUÍST ICAS

Objetivo:
•	 Analizar a partir de disciplinas lingüísticas, el pensamiento y 

comportamiento de la sociedad como forma de comunicación

Competencias cognoscitivas:
•	 Identifica en la sociedad comportamientos y pensamientos lingüísticos 

comunicativos.    

  
Competencia asociada:

•	 Integra los postulados teóricos y/o conceptuales de la comunicación 
en los contextos regional, nacional y mundial, comprendiendo su 
historia y su rol como herramienta transversal en la formación de la 
opinión pública.

Resultado de aprendizaje: 
•	 Reconocer intencionalidades comunicativas en diferentes escenarios 

de la vida cotidiana aplicando fundamentos lingüísticos.

•	 Distinguir los rasgos característicos de las lenguas y de los lenguajes 
como forma de comunicación de los seres vivos.
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4. Variedad de disciplinas lingüísticas

4.1. Psicolingüística 

 
Figura 9. Concepto de psicolingüística 
Fuente. Elaboración propia.
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Esta disciplina analiza cualquier proceso que tenga que ver con la 
comunicación humana, mediante el uso del lenguaje (sea este el que sea, 
oral, escrito o no verbal) (Bruner, 1989). A grandes rasgos, los procesos 
psicolingüísticos más estudiados pueden dividirse en dos categorías, un llamado 
de codificación (producción del lenguaje), otro llamado de decodificación (o 
comprensión del lenguaje), (López, 1996).

Para poder estudiar el proceso de adquisición del lenguaje se deben 
abordar las etapas lingüísticas:

4.1.1. Etapas de adquisición del lenguaje. Varios autores son los que han 
hablado acerca de la adquisición del lenguaje, sin embrago vamos hacer mención 
a lo planteado por Piaget (1969):

Figura 10. Etapas de adquisición del lenguaje 
Fuente. Elaboración propia.

4.1.2. Alteraciones del lenguaje. Son dificultades en la adquisición 
del  lenguaje  tanto a nivel de comprensión como de expresión oral (Richelle, 
1975). Las alteraciones del lenguaje suelen estar relacionados con el desarrollo. 
Comienzan en la infancia y continúan hasta la edad adulta. También pueden ser 
ocasionados por una lesión cerebral o una enfermedad.
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 Dentro de ellas se puede mencionar:
•	 Disfasia: trastorno que obstruye la capacidad del niño para 
desarrollar las habilidades del lenguaje: errores graves de gramática, 
vocabulario casi nulo, dificultades fonológicas.

•	 Dislexia: Dificultades en la lectura, la escritura y la ortografía, 
problemas para hablar, dificultad para procesar la información verbal, 
realizan inversiones y rotaciones de palabras en frases o letras en 
palabras.   

•	 Disglosia: alteraciones articulatorias debidas a anomalías 
anatómicas de los órganos articulatorios: labio leporino, fisura palatina, 
malposiciones dentarias.

 
•	 Afasia: ocurren tras un desarrollo inicial normal del lenguaje 
en los dos primeros años, y se produce una pérdida o retraso en su 
progresión. Éste puede ser secundario a diversas causas que producen 
una lesión cerebral: infecciones (bacterianas, encefalitis herpética), 
daño vascular, traumatismos craneoencefálicos, epilepsia, tumores 
cerebrales, enfermedades metabólicas.

•	 Trastorno de asperger: torpeza motora, dificultades en la 
interacción social y en los patrones de comportamiento. El tono de voz 
es monocorde, robotizado, el discurso es pedante y no se acompaña 
de gesticulaciones ni de contacto ocular. Tienen dificultad para 
comprender y procesar ironías y bromas del lenguaje coloquial.

4.1.3. Teorías de adquisición del lenguaje. De acuerdo a (Skinner, 1975), 
(Saussure, 1961), (Vygotsky, 1964), (Piaget, 1969) y (Chomsky, 1969), la 
adquisición del lenguaje está sujeto a teorías que explican cómo se adquiere el 
lenguaje.
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Fuente. Elaboración propia.

4.2. Sociolingüística

Representante William Labov (1972) el cual indica las siguientes 
características: 

•	 La sociolingüística, en concreto, estudia las lenguas en relación 
con la sociedad social.

•	 Establece correlaciones entre el comportamiento lingüístico y el 
contexto socio-situacional. 

•	 Privilegia la perspectiva social e intenta comprender cómo 
si manifiesta la variación, qué factores la determinan, qué variantes 
lingüísticas caracterizan los distintos grupos sociales. 

•	 En sociolingüística, la lengua tiene, por tanto, un correlato social 
del que carece en lingüística.
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     La sociolingüística comprende la relación del lenguaje bajo distintos 
contextos sociales como:
•	 Nivel socio-económico

•	 Edad

•	 Género

•	 Nivel educativo

•	 Profesión

•	 Procedencia

•	 Historia

•	 Cultura 

De la misma manera, la sociolingüística, tiene en cuenta aspectos como 
las variantes lingüísticas, las cuales se describen a continuación 

4.2.1. Variantes Lingüísticas: conjunto de los distintos modos de habla. Estas 
variantes aparecen en virtud de la situación social y cultural de los hablantes y de 
cada momento histórico (Halliday, 1984). De igual manera, dependen del lugar 
en que se encuentren o de la particular situación comunicativa en la que se vean 
inmersos.

Ejemplo: 
Vestido de baño:     Colombia
Bañador:                 España
Malla:                     Argentina

4.2.1.1. Clases de variantes 

Variantes diatópicas (o relativas al factor regional)

Se trata de las variantes vinculadas al lugar de procedencia de los 
hablantes. Se manifiestan en los dialectos, las hablas regionales, locales, etc.

Estos factores ejercen 
influencia en el uso y manejo de la lengua 
y el lenguaje; es decir, permean el acto 
comunicativo. Por ejemplo: una persona 
de estrato socioeconómico y con perfil 
educativo bajo, puede tener limitantes 
en el léxico, en su estilo de vida, en su 
comportamiento, su forma de vestir, en 
pocas palabras, el barrio o comunidad en 
el que se vive refleja costumbres distintas 
a la de una persona de estrato social alta.  
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Ejemplos:

Andar a pie → andar a pata (Chile), andar a gamba (argentina).
Llave de agua   → llave (Chile), pluma (Cuba).
Microbús →   Micro (Chile), Guagua (Centroamérica).
Auto → Carro (Colombia), coche México.
Chile (México), Ají (Chile). 

Otro ejemplo: la prenda deportiva que cubre solo el tronco y que 
generalmente no tiene cuello se denomina  polera  en Chile,  franela  en 
Venezuela, camiseta en República Dominicana y remera en Argentina.

Variantes diastráticas (o relativas a factores socioculturales)

 Se trata de las modalidades lingüísticas adoptadas en una lengua en 
función de la pertenencia del hablante a un grupo socio-económico concreto. 
Aquí encontramos las variedades culta e inculta.

•	 Basilecto es el nivel más bajo de un dialecto y del uso de la 
lengua 

•	 Mesolecto el uso medio del lenguaje 

•	 Acrolecto es el nivel más alto en el uso del lenguaje 

Ejemplo: 

Ella vino exclusivamente para  importunar  a Carmen con la 
noticia de su destitución (Acrolecto)
Ella vino solamente para molestar a Carmen con la noticia de su 
despido (Mesolecto)
Ella vino fue a  joder  a Carmen con el cuento de su despido 
(Basilecto)
Requiero con urgencia encontrar un buen empleo (Acrolecto)
Necesito conseguir un trabajo (Mesolecto)
Estoy buscando chamba urgente (Basilecto)
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4.3. Sociología de la lengua

Máximo exponente Fishman, indica este autor que la sociología del 
lenguaje estudia el papel que cumple una lengua o una variedad lingüística dentro 
de la formación y estructura de una sociedad, a sociología del lenguaje aspira 
más bien a conocer mejor la organización social de los procesos lingüísticos y los 
problemas sociales que de ella derivan (Fishman, 1979). De la misma manera 
se encarga de estudiar el bilingusimos y sus rasgos característicos En pocas 
palabras estudia la sociedad en relación a la lengua, de qué forma la misma 
sociedad modifica los rasgos característicos de una lengua. 

Ejemplo: 

La televisión ejerce de una u otra manera, influencia en 
el uso de la lengua y del lenguaje; hay palabras, frases, estilos 
de vida y de comportamientos que son fruto de lo que vemos u 
oímos. Es el caso de palabras que quedan momentáneamente 
en el uso cotidiano de la lengua, toda vez que personajes de la 
televisión las usan (voy, péguele…), estilos de peinados. 

4.4. Etnolingüística
Exponente Humbolt (1990), estudia la relación entre lenguaje, 

pensamiento y cultura. Vemos algunos mecanismos lingüísticos que reflejan 
la cultura, tanto no verbales, por ejemplo,  los búlgaros asienten moviendo la 
cabeza de izquierda a derecha y no de arriba abajo.  Culturalmente los pueblos 
se comunican, tiene rituales, religión, medicina, lenguajes y estilos de vida que lo 
caracterizan, la etnolingüística, no solo estudia las etnias con sus características, 
sino también cualquier grupo social. 



C L A U D I A  M A R C E L A  D U R Á N  C H I N C H I L L A  -  M A R I B E L  C Á R D E N A S  G A R C Í A  -  J O R G E  D E  J E S Ú S  C A Ñ I Z A R E S  A R É V A L O

122

Ejemplo: Saludos en algunas culturas 

4.5. Antropolingüística

Exponente Frank Boas (1926), Levi Strauss (Levi, 2006); esto autores 
estudian el lenguaje en su contexto social y cultural.   Estudia la cultura y la 
sociedad como producto, tanto en condiciones objetivas o materiales como de 
construcciones conceptuales o simbólicas. De esta forma, la interacción entre 
estas dos dimensiones nos permite abordar a los sistemas socioculturales como 
una realidad material a la vez que una construcción conceptual. 

Ejemplo: Estudio de los ritos, mitos, creencias, agüeros 

Fuente. Difundir.org. (2022). Recuperado de:
 https://www.google.com/search?q=saludos+en+distintas+culturas

Fuente. https://www.google.com/search?q=saludos+en+distintas+culturas
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Actividad de repaso

1. Piense en su conducta lingüística de su vida cotidiana, explique por 
qué no habla del mismo modo con un compañero de clase que con un profesor. 
Piense, en cinco situaciones comunicativas en las que perciba esas diferencias 
de conducta e intente explicar a qué se deben:

_________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________.

_________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________.

_________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________.

_________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________.

_________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________.

2. Durante un recorrido en el bus, mientras departe en una cafetería, 
en la peluquería, mientras camina por la calle, en el barrio, en fin, en distintos 
escenarios observe la conducta social de diferentes grupos y anote todo aquello 
que le resulte significativo. Por ejemplo, puede comenzar con la observación 
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de grupos compuestos solo por chicos o solo por chicas y compararlos entre sí 
y con otros grupos mixtos. Añada grupos formados por personas de diferente 
edad o raza. ¿Observa diferencias de comportamiento entre los diferentes 
grupos observados? ¿Puede obtener alguna conclusión que afecte al ámbito 
meramente lingüístico?:

_________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
____________________________________.

3. Identifica a qué variedad pertenecen los siguientes textos y señala 
qué ciencia los estudia:

1. ¡Que te quiten lo bailao! ¡Bacalao, que t´as disfrazao!:
_________________________________________________________

_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_____________________________.

2. Esa casería carese de interé: 
_________________________________________________________

_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_____________________________.

3. Por todas essas tierras ivan los mandados que el Campeador Mio Çid 
allí avié poblado...:

_________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_____________________________.
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 4. Todo el texto impreso en tipo redondo proviene de la mano del copista:
_________________________________________________________

_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_____________________________.

5. Analiza los rasgos más representativos del registro coloquial que 
aparecen en el siguiente fragmento de Bajarse al moro, de José Luis Alonso de 
Santos: 

Bajarse al moro
DOÑA ANTONIA. Un café a la una, qué desbarajuste. (A su 
hijo, alcanzándole en la puerta) Toma el bocadillo, y estírate la 
camisa. (Le da el bocadillo y le coloca la ropa) Que vas hecho 
un cuadro. 
ALBERTO. ¡Vale! ¡Vale! Hasta luego. (Sale y cierran la puerta. 
Se oyen las risas perdiéndose escaleras abajo entre ruidos que 
indican que siguen jugando a golpearse como dos críos.
 (Quedan en escena las dos chicas y DOÑA ANTONIA, mirándose 
sin saber qué decirse.) DOÑA ANTONIA. (Suspirando) ¡Ay, Dios 
mío! ¡Qué hijos estos! 
ELENA. ¿Tiene usted más? ¿Más hijos?
DOÑA ANTONIA. Te parece poco con esta bala perdida. Anda, 
dadme una copa de coñac si tenéis por ahí, a ver si se me quita 
el disgusto que tengo. 
CHUSA. Se acabó usted el último día la botella. Sólo hay té. 
¿Quiere té? 
DOÑA ANTONIA. ¿Té? Quita, quita. Yo sólo tomo té cuando me 
duele la tripa. ¿Y tú quién eres? No te conocía. 
ELENA. Es que soy nueva. Soy Elena. Mucho gusto.

José Luis Alonso de Santos

________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
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_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
_______________________________________________________________
____________________________.

6. Recolecta información sobre grupos étnicos de la región en la que 
vive; para ello describa sus costumbres, ritos, religión, formas de comunicación, 
creencias, mitos, leyendas. Con la información presenta un texto en el que 
expongas lo investigado, puedes acudir a registro fotográfico para ilustrar. 

Evaluación de la unidad

1. Lee lo siguiente, escribe y evalúa la presencia de variación lingüística en 
su vertiente dialectal en sentido amplio: variedades intralingüísticas (sociolectos, 
geolectos, cronolectos, sexolectos y etnolectos) y variedades interlingüísticas 
(plurilingüismo, bilingüismo, diglosia); y en su vertiente contextual-funcional 
(campos-temáticas, tonos-estilos, canales-medios), así mismo, elementos 
etnolingüísticas y antropolingüístico; finalmente explique a través de un texto lo 
identificado. 

La siesta del martes 
Los funerales de la Mamá Grande (1962)

El tren salió del trepidante corredor de rocas bermejas, penetró 
en las plantaciones de banano, simétricas e interminables, y el 
aire se hizo húmedo y no se volvió a sentir la brisa del mar. 
Una humareda sofocante entró por la ventanilla del vagón. En 
el estrecho camino paralelo a la vía férrea había carretas de 
bueyes cargadas de racimos verdes. Al otro lado del camino, 
intempestivos espacios sin sembrar, había ventiladores eléctricos, 
campamentos de ladrillos rojos y residencias con sillas y mesitas 
blancas en las terrazas, entre palmeras y rosales polvorientos. 
Eran las once de la mañana y aún no había empezado el calor.
       —Es mejor que subas el vidrio —dijo la mujer—. El pelo se 
te va a llenar de carbón.
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La niña trató de hacerlo pero la persiana estaba bloqueada por 
óxido.
       Eran los únicos pasajeros en el escueto vagón de tercera clase. 
Como el humo de la locomotora siguió entrando por la ventanilla, 
la niña abandonó el puesto y puso en su lugar los únicos objetos 
que llevaban: una bolsa de material plástico con cosas de comer 
y un ramo de flores envuelto en papel de periódicos. Se sentó en 
el asiento opuesto, alejada de la ventanilla, de frente a su madre. 
Ambas guardaban un luto riguroso y pobre.
       La niña tenía doce años y era la primera vez que viajaba. La 
mujer parecía demasiado vieja para ser su madre, a causa de 
las venas azules en los párpados y del cuerpo pequeño, blando 
y sin formas, en un traje cortado como una sotana. Viajaba con 
la columna vertebral firmemente apoyada contra el espaldar del 
asiento, sosteniendo en el regazo con ambas manos una cartera 
de charol desconchado. Tenía la serenidad escrupulosa de la 
gente acostumbrada a la pobreza.
       A las doce había empezado el calor. El tren se detuvo diez 
minutos en una estación sin pueblo para abastecerse de agua. 
Afuera, en el misterioso silencio de las plantaciones, la sombra 
tenía un aspecto limpio. Pero el aire estancado dentro del vagón 
olía a cuero sin curtir. El tren no volvió a acelerar. Se detuvo en 
dos pueblos iguales, con casas de madera pintadas de colores 
vivos. La mujer inclinó la cabeza y se hundió en el sopor. La niña 
se quitó los zapatos. Después fue a los servicios sanitarios a 
poner en agua el ramo de flores muertas.
       Cuando volvió al asiento la madre la esperaba para comer. 
Le dio un pedazo de queso, medio bollo de maíz y una galleta 
dulce, y sacó para ella de la bolsa de material plástico una ración 
igual. Mientras comían, el tren atravesó muy despacio un puente 
de hierro y pasó de largo por un pueblo igual a los anteriores, 
sólo que en éste había una multitud en la plaza. Una banda de 
músicos tocaba una pieza alegre bajo el sol 
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aplastante. Al otro lado del pueblo, en una llanura cuarteada por 
la aridez, terminaban las plantaciones.
       La mujer dejó de comer.
       —Ponte los zapatos —dijo.
       La niña miró hacia el exterior. No vio nada más que la 
llanura desierta por donde el tren empezaba a correr de nuevo, 
pero metió en la bolsa el último pedazo de galleta y se puso 
rápidamente los zapatos. La mujer le dio la peineta.
       —Péinate —dijo.
       El tren empezó a pitar mientras la niña se peinaba. La mujer 
se secó el sudor del cuello y se limpió la grasa de la cara con los 
dedos. Cuando la niña acabó de peinarse el tren pasó frente a 
las primeras casas de un pueblo más grande pero más triste que 
los anteriores.
       —Si tienes ganas de hacer algo, hazlo ahora —dijo la 
mujer—. Después, aunque te estés muriendo de sed no tomes 
agua en ninguna parte. Sobre todo, no vayas a llorar.
       La niña aprobó con la cabeza. Por la ventanilla entraba un 
viento ardiente y seco, mezclado con el pito de la locomotora y 
el estrépito de los viejos vagones. La mujer enrolló la bolsa con 
el resto de los alimentos y la metió en la cartera. Por un instante, 
la imagen total del pueblo, en el luminoso martes de agosto, 
resplandeció en la ventanilla. La niña envolvió las flores en los 
periódicos empapados, se apartó un poco más de la ventanilla 
y miró fijamente a su madre. Ella le devolvió una expresión 
apacible. El tren acabó de pitar y disminuyó la marcha. Un 
momento después se detuvo.
       No había nadie en la estación. Del otro lado de la calle, 
en la acera sombreada por los almendros, sólo estaba abierto 
el salón de billar. El pueblo flotaba en el calor. La mujer y la 
niña descendieron del tren, atravesaron la estación abandonada 
cuyas baldosas empezaban a cuartearse por la presión de la 
hierba, y cruzaron la calle hasta la acera de sombra.
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 Eran casi las dos. A esa hora, agobiado por el sopor, el pueblo 
hacía la siesta. Los almacenes, las oficinas públicas, la escuela 
municipal, se cerraban desde las once y no oían a abrirse 
hasta un poco antes d e las cuatro, cuando pasaba el tren de 
regreso. Sólo permanecían abiertos el hotel frente a la estación, 
su cantina y su salón de billar, y la oficina del telégrafo a un 
lado de la plaza. Las casas, en su mayoría construidas sobre el 
modelo de la compañía bananera, tenían las puertas cerradas 
por dentro y las persianas bajas. En algunas hacía tanto calor 
que sus habitantes almorzaban en el patio. Otros recostaban 
un asiento a la sombra de los almendros y hacían la siesta en 
plena calle.
       Buscando siempre la protección de los almendros la mujer 
y la niña penetraron en el pueblo sin perturbar la siesta. Fueron 
directamente a la casa cural. La mujer raspó con la uña la red 
metálica de la puerta, esperó un instante y volvió a llamar. En el 
interior zumbaba un ventilador eléctrico. No se oyeron los pasos. 
Se oyó apenas el leve crujido de una puerta y en seguida una 
voz cautelosa muy cerca de la red metálica: «¿Quién es?». La 
mujer trató de ver a través de la red metálica.
       —Necesito al padre —dijo.
       —Ahora está durmiendo.
       —Es urgente —insistió la mujer.
       Su voz tenía una tenacidad reposada.
       La puerta Se entreabrió sin ruido y apareció una mujer 
madura y regordeta, de cutis muy pálido y cabellos color de 
hierro. Los ojos parecían demasiado pequeños detrás de los 
gruesos cristales de los lentes.
       —Sigan —dijo, y acabó de abrir la puerta.
       Entraron, en una sala impregnada de un viejo olor de flores. 
La mujer de la casa las condujo hasta un escaño de madera 
y les hizo señas de que se sentaran. La niña lo hizo, pero su 
madre permaneció de pie, absorta, con la cartera apretada en 
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las dos manos. No se percibía ningún ruido detrás del ventilador 
eléctrico.
     
10       —Carlos Centeno —repitió la mujer. El padre siguió sin 
entender.
       —Es el ladrón que mataron aquí la semana pasada —dijo la 
mujer en el mismo tono—. Yo soy su madre.
       El sacerdote la escrutó. Ella lo miró fijamente, con un dominio 
reposado, y el padre se ruborizó. Bajó la cabeza para escribir. 
A medida que llenaba la hoja pedía a la mujer los datos de su 
identidad, y ella respondía sin vacilación, con detalles precisos, 
como si estuviera leyendo. El padre empezó a sudar. La niña se 
desabotonó la trabilla del zapato izquierdo, se descalzó el talón y 
lo apoyó en el contrafuerte. Hizo lo mismo con el derecho.
       Todo había empezado el lunes de la semana anterior, a 
las tres de la madrugada y a pocas cuadras de allí. La señora 
Rebeca, una viuda solitaria que vivía en una casa llena de 
cachivaches, sintió a través del rumor de la llovizna que alguien 
trataba de forzar desde afuera la puerta de la calle. Se levantó, 
buscó a tientas en el ropero un revólver arcaico que nadie había 
disparado desde los tiempos del coronel Aureliano Buendía, y 
fue a la sala sin encender las luces. Orientándose no tanto por 
el ruido de la cerradura como por un terror desarrollado en ella 
por 28 años de soledad, localizó en la imaginación no sólo el 
sitio donde estaba la puerta sino la altura exacta de la cerradura. 
Agarró el arma con las dos manos, cerró los ojos y apretó el 
gatillo. Era la primera vez en su vida que disparaba un revólver. 
Inmediatamente después de la detonación no sintió nada más 
que el murmullo de la llovizna en el techo de cinc. Después 
percibió un golpecito metálico en el andén de cemento y una voz 
muy baja, apacible, pero terriblemente fatigada: «Ay, mi madre». 
El hombre que amaneció muerto frente a la casa, con la nariz 
despedazada, vestía una franela a rayas de colores, un pantalón 
ordinario con una soga en lugar de cinturón, y estaba descalzo. 
Nadie lo conocía en el pueblo.
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—De manera que se llamaba Carlos Centeno —murmuró el 
padre cuando acabó de escribir.
       —Centeno Ayala —dijo la mujer—. Era el único varón.
       El sacerdote volvió al armario. Colgadas de un clavo en el, 
interior de la puerta había dos llaves grandes y oxidadas, como 
la niña imaginaba y como imaginaba la madre cuando era niña 
y como debió imaginar el propio sacerdote alguna vez que eran 
las llaves de San Pedro. Las descolgó, las puso en el cuaderno 
abierto sobre la baranda y mostró con el índice un lugar en la 
página escrita, mirando a la mujer.
       —Firme aquí.
       La mujer garabateó su nombre, sosteniendo la cartera 
bajo la axila. La niña recogió las flores, se dirigió a la baranda 
arrastrando los zapatos y observó atentamente a su madre.
       El párroco suspiró.
       — ¿Nunca trató de hacerlo entrar por el buen camino?
       La mujer contestó cuando acabó de firmar.
       —Era un hombre muy bueno.
       El sacerdote miró alternativamente a la mujer y a la niña y 
comprobó con una especie de piadoso estupor que no estaban 
a punto de llorar. La mujer continuó inalterable:
       —Yo le decía que nunca robara nada que le hiciera falta 
a alguien para comer, y él me hacía caso. En cambio, antes, 
cuando boxeaba, pasaba hasta tres días en la cama postrado 
por los golpes.
       —Se tuvo que sacar todos los dientes —intervino la niña.
       —Así es —confirmó la mujer—. Cada bocado que me comía 
en ese tiempo me sabía a los porrazos que le daban a mi hijo los 
sábados a la noche.
       —La voluntad de Dios es inescrutable —dijo el padre.
       Pero lo dijo sin mucha convicción, en parte porque la 
experiencia lo había vuelto un poco escéptico, y en parte por el 
calor. Les recomendó que se protegieran la cabeza para evitar 
la insolación. Les indicó bostezando y ya casi completamente 
dormido, cómo debían hacer para encontrar la tumba de Carlos 
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Centeno. Al regreso no tenían que tocar. Debian meter la llave 
por debajo de la puerta, y poner allí mismo, si tenían, una limosna 
para la Iglesia. La mujer escuchó las explicaciones con atención, 
pero dio las gracias sin sonreír.
       Desde antes de abrir la puerta de la calle el padre se dio 
cuenta de que había alguien mirando hacia adentro, las narices 
aplastadas contra la red metálica. Era un grupo de niños. Cuando 
la puerta se abrió por completo los niños se dispersaron. A esa 
hora, de ordinario, no había nadie en la calle. Ahora no sólo 
estaban los niños. Había grupos bajo los almendros. El padre 
examinó la calle distorsionada por la reverberación, y entonces 
comprendió. Suavemente volvió a cerrar la puerta.
       —Esperen un minuto —dijo, sin mirar a la mujer.
       Su hermana apareció en la puerta del fondo, con una 
chaqueta negra sobre la camisa de dormir y el cabello suelto en 
los hombros. Miró al padre en silencio.
       — ¿Qué fue? —preguntó él.
       —La gente se ha dado cuenta.
       —Es mejor que salgan por la puerta del patio —dijo el padre.
       —Da lo mismo —dijo su hermana—. Todo el mundo está en 
las ventanas.
       La mujer parecía no haber comprendido hasta entonces. 
Trató de ver la calle a través de la red metálica. Luego le quitó 
el ramo de flores a la niña y empezó a moverse hacia la puerta. 
La niña la siguió.
       —Esperen a que baje el sol —dijo el padre.
       —Se van a derretir —dijo su hermana, inmóvil en el fondo de 
la sala—. Espérense y les presto una sombrilla.
       —Gracias —replicó la mujer—. Así vamos bien.
       Tomó a la niña de la mano y salió a la calle.
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