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Lo Oculto se
Hace Realidad

Entre los variados oficios eventuales que como estudiantes trabajamos en Paris
habia uno es particular que era bastante especializado: peon de mudanzas de
antigiiedades. A este puesto me presente con mi amigo Adolfo, pero solamente me
escogieron a mi. No en vano a Adolfo le llamébamos “el flaco”. Se necesitaban
muchachos fornidos para aguantar la carga y yo lo era. Nos dieron instrucciones
de como y con que delicadeza debiamos embalar, estibar y transportar los muebles
y bienes antiguos. La empresa que nos contrataba se dedicaba a comprar mobilia-
rios antiguos en los diferentes apartamentos y cavas que quedaban abandonados
por la muerte de sus ultimos moradores o que sus herederos querian desocupar.
Después de la negociacion, nos llamaban para vaciar los lugares y llevarlos a un
gran almacén de la empresa, donde otros especialistas seleccionaban y restaura-
ban. Era un trabajo bien pagado, pero solo nos utilizaban de vez en cuando.

Al principio, cumplia escrupulosamente con lo encomendado, pero rapidamente
me di cuenta que el resto de mis compaifieros tenian una forma muy particular de
trabajar. La mayor parte de los objetos de valor que se encontraban al interior de
los cajones de los muebles, desaparecian en sus bolsillos. La mayoria de esas
antigiiedades tenian mas de cien afios y algunas habian pertenecido a la poblacion
judia deportada y asesinada en los campos de concentracion en la segunda guerra
mundial.

Segun las versiones de mis camaradas, los judios escondian sus valiosas pertene-
cias en compartimentos secretos de los diferentes muebles con la esperanza de
recuperarlos cuando volvieran. Incluso llegaron a contarme que alguien, en el
pasado, habia descubierto un escondrijo con diamantes y se habia vuelto rico de la
noche a la mafana. La historia sonaba mas bien, a leyenda urbana, pero por si
acaso, cada mueble que nos tocaba lo examindbamos a conciencia. Si alguien
encontro algo, nadie se enterd porque nadie decia nada.

El bajar muebles de viejos edificios de quinientos afios, sin ascensor, por escaleras
estrechas y del noveno, octavo o demads pisos, siempre dejaba trazas de raspaduras
y algunas roturas que deberian restaurarse posteriormente. De modo que cuando
tuve una caida transportando una consola Luis XV de madera maciza ornamentada
con bronces, nadie se dio por enterado. En un rellano de la escalera, recompuse el



mueble y miré que dafios habia suftrido.

Una de las guias de maderas internas se habia roto y al tratar de empalmarla para que uno de los
cajones volviera encajar, me di cuenta de que habia algo oculto en su interior. Mir¢ para todos
los lados, pero mis compafieros, aparte de reirse de mi accidente, no me prestaban atencion. De
modo que tuve el tiempo y la mafia suficiente para sacar de una doble pared de madera, una
delgada carpeta de cuero que inmediatamente escondi en mi abrigo, mientras terminada de arre-
glar el desperfecto y encajar la gaveta. Segui trabajando todo el dia como si nada hubiera
pasado. Ni siquiera abri la carpeta en el metro mientras volvia a casa. Solo en el silencio de mi
estudio y después de un rato de mirarlo, imaginando que cosas tendria, decidi abrirlo.

Al interior de la carpeta de cuero encontré cinco papeles amarillentos, escritos en aleman y en
algo que parecian simbolos encriptados. No podia descifrar nada porque mi aleman era muy
rudimentario y la apretada letra manuscrita no ayudaba. La decepcion fue tan grande que deje
abandonada la dichosa carpeta en mi escritorio y ahi se quedo olvidada, pues los trabajos even-
tuales y los estudios universitarios, no me dejaban tiempo libre.

Meses después, cuando gané una beca, pude trasladarme a una buena residencia en la Cité
Universitaire (CitéU) y en la mudanza, volvid aparecer la dichosa carpeta. Ahora tenia mas
tiempo y pude dedicarme a intentar saber que era lo que habia encontrado.

Conoci a Johann y Ramona en un campo nudista en Mykonos. Hablaban perfectamente francés
y espanol. Se dedicaban a terminar sus tesis doctorales sobre temas muy dispares. El sobre la
historia del Partido Comunista Francés en la Universidad de Frankfurt y ella sobre la segunda
guerra mundial bajo la direccion de un eminente profesor del Instituto Politico de Lyon.

De modo que nos hicimos buenos amigos y cada vez que llegaban a Paris, dormian en mi casa.
Ver a ramona completamente desnuda en un campo nudista era una cosa, pero verla en la misma
situacion pasearse por mi casa, era otra. Y ella lo sabia y se reia de mi.

A ellos acudi para que leyeran la carpeta. De la primera lectura que hicieron, dedujeron que se
trataba de escritos de un espia nazi. Mencionaba otros documentos y, ademads, intentaba enviar
un mensaje encriptado a su mando superior. No sabiamos de qué fecha se trataba, pero ellos
deducian que podia ser bajo la ocupacion alemana de Paris, entre el 43 y el 44. Entonces nos
preguntamos quien podria saber mas sobre el asunto. ;De qué se trataba los famosos manuscri-
tos? Ramona se intereso por ellos y se los llevd consigo comprometiéndose a mantenerme al
corriente de lo que averiguara. Mi propia investigacion doctoral, la redaccion de articulos y la
participacion en diferentes seminarios, me hicieron olvidar los documentos. Maxime cuando
Ramona regreso a Frankfurt por un largo periodo.

Casi un afio y medio después, llegd a mi residencia un Policia en una gran moto, buscandome.
El conserje se asustd y me llamé de inmediato. Baje al vestibulo y el policia me entregd una
citacion urgente. Debia estar al otro dia, a las ocho de la mafiana, en una oficina especifica de
la Direccion General de Informacion Exterior (DGSE), la CIA francesa. Llegue con antelacion
y bastante asustado, pues no sabia de qué se trataba.

En ese entonces colaboraba con Amnistia Internacional (Al) en las oficinas de Londres sobre
un informe sobre violacién de derechos humanos en Colombia. Hacia poco habia tenido un
incidente en Londres.

Mi madre venia a visitarme para pasar navidades conmigo en Paris y aprovechamos que estaba
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en Londres, hicimos planes para que llegara ahi, visitiramos la ciudad y luego pasariamos a
Francia. Todo salid perfecto excepto por un incidente desagradable. Cuando nos alojamos en un
hotel recién llegada del aeropuerto, salimos a dar una vuelta de inmediato. Cuando llevabamos
unas cuantas calles de recorrido, mi madre record6 que no habia sacado sus medicinas que tenia
que tomar y entonces, regresamos al hotel.

Al llegar al cuarto lo encontramos completamente revuelto. Su maleta habia sido esculcada y
sus pertenencias esparcidas por la habitacion. Habia examinado con detalle todo los papeles y
la libreta de direcciones. Sin embargo, no habian robado nada, ni las joyas ni el dinero que tenia
en una cartera. Recogimos todo y llame a los compafieros de Amnistia. Uno de ellos vino de
inmediato y nos acompaid en la reclamacion a la direccion del hotel.

Pero también nos dijo que no era raro que sucediera eso. Casi todas las personas que frecuentan
la sede de Al estaban mds o menos fichadas por diferentes espias y que, muy posiblemente, al
venir mi madre directamente de Colombia, hubieran pensado que me traeria documentacion
comprometedora. Por esa razdn habian asaltado su maleta. No hubo ningun otro incidente y
pudimos disfrutar de la City y después de Paris, sin otro contratiempo. De modo que cuando me
presente a la DGSE mas o menos pensaba que la cita estaba relacionada con esa colaboracion.
Acella llegue, tengo que confesarlo, bastante atemorizado. Pero mi susto interior crecid atin mas,
cuando el funcionario que me recibié muy amablemente, me pidid mis papeles de identificacion
y los contrasto con otros que tenia en su escritorio. Y entonces, recitdé mi vida en Paris como si
yo no la conociera.

Pronuncié mi apellido con bastante dificultad (las erres y las jotas no son faciles en francés),
estudiante de origen colombiano, viviendo en la Cité Universitaire y actualmente trabajando en
un doctorado de Tercer Ciclo gracias a una beca de la DRGI (organismo estatal que dirigia la
Investigacion y la innovacion en Francia).

- Imagino que es usted muy inteligente para haber ganado esa beca- me dijo. Y sin esperar
respuesta, con aire de provocacidon, me pregunto por qué habia estudiado en Francia, por qué no
haberlo hecho en mi pais de origen; si no existian buenas universidades en Colombia y otras
cosas por el estilo.

No sé qué clase de contestacion esperaba de mi, a lo mejor un elogio de la cultura francesa o
algo asi. Pero me sali6 una boutade que improvisé en el momento. Fue una disculpa para cono-
cer Francia y sus alrededores y sus compatriotas me convencieron para quedarme estudiando.
Me mir6 fijo un momento y luego sonrid.

Empez6 hablandome de los papeles que le habia dejado a Ramona. Segtin entendi, ella hablo
con su director de Tesis que muy interesado por ellos, intentd, con la ayuda de otros alumnos,

descifrar los simbolos y tratar de poner orden en lo que decian los manuscritos. Pero no lo logro.

Entonces, gracias a sus contactos académicos, logro llegar hasta una historiadora del Ministerio
de Defensa que, a su vez, recurrio a los expertos en archivos de la segunda guerra de la DGSE.
Ellos habian logrado, finalmente, interpretar lo que decian las cinco hojas.

Sabian desde el principio que habia sido yo quien los habia encontrado y querian saber exacta-
mente como los habia descubierto. Necesitaban conocer el inmueble, el piso exacto y la
descripcion de la consola y el compartimento en que estaba. Me pedian que fuera lo mas minu-
cioso posible. Entonces me fije que existia una secretaria tomando notas taquigraficas de lo que



yo decia.

Con mucho trabajo, recordé la direccion del inmueble, un gran Boulevard de Paris XVI; el
octavo piso si lo recordaba, pero no sabia si era el A o el B o el C. Solo recordaba que era la
segunda puerta a la llegada de la escalera. Sin interrumpirme, el funcionario buscé en un libro
y tomo notas en una libreta.

Describi la consola, su tamafio y lo que recordaba coémo pesaba. Aqui intentaron mostrarme
algunos modelos y sefiale uno que més o menos se le parecia. Les mostré donde estaba el doble
fondo y como lo habia descubierto. Me pregunt6 si habia mas de las cinco hojas y si habia
sacado copias o las habia fotografiado. Les dije que no habia caido en cuenta y que toda la
carpeta de cuero se las habia entregado a Ramona. Me mostraron la carpeta y me pidieron que
la reconociera como la original que habia encontrado. Asi lo hice.

Después de dos horas de interrogatorio y ya de forma mucho mas distendida, me ofrecieron café
y un buen cigarrillo (en aquel entonces se podia fumar en las oficinas). El funcionario me expli-
c6 entonces el sentido de todo esto.

Se trataba de dejar bien explicado en un documento, como se lograron esos manuscritos que
pasarian a formar parte del gran Archivo de espionaje y contraespionaje franceses y alemanes
(Gestapo y Abwehr) y sus redes en otros paises, como Espana. Se clasificaria y en algun
momento se expondrian al publico en el Chateau de Vincennes.

Seglin su version, los documentos pertenecian a un tal Hagen, ayudante de Helmut Knochen,
jefe de la Gestapo en Paris, cuya oficina coordinaba y valoraba la informacion llegada de
Espafia. Esos manuscritos hablaban de un avion inglés estrellado en alta mar en Huelva en
1943, pilotado por un alto mando britanico. Sobre su cadaver se encontraron varias cartas y
documentacion secreta. Toda esa informacion y copia de esos documentos estaban en manos de
la Gestapo.

Los manuscritos del ayudante que habia encontrado, solo resumian los que tenia su jefe y habla-
ba de un inminente desembarco de los aliados y practicamente el final de la guerra. El mensaje
encriptado era un correo que el asistente enviaba a su esposa en Alemania. Planteaba la posible
derrota de Hitler en poco tiempo y sus intenciones de desertar antes de que sucediera. De ahi el
secretismo que guardaba y el escondite buscado. Pero los hechos se precipitaron y el ayudante
fue trasladado a la frontera austriaca de inmediato y por eso, esos documentos se quedaron
abandonados tal como los encontré.

No habia otra historia y era tan simple como eso. Mi descubrimiento tenia valor como memoria
histérica y nada mas. Solo se trataba de historiar los manuscritos en el archivo y es posible que
mi nombre figure al lado de la foto de la supuesta consola Luis XV para deleite de los investiga-
dores o turistas que la contemplaran. Nunca lo supe y nunca visité el Chateau. Solo me quedo
el susto de la comparecencia.

Al regresar a la CitéU, me puse en contacto con Johann que, a la sazon, se encontraba en Paris.
El también se preocupd y prometio contarselo a Ramona que se encontraba en Lyon. Dos dias
mas tarde lleg6 ella y abrazandose a mi, me pidio disculpas por no haberme avisado con tiempo
lo que pasaba. Pero su director de tesis se habia interesado mucho en esos papeles y habia lleva-
do todo a la maxima autoridad de los Archivos. Que a ella también la habian interrogado y que
habia facilitado mi nombre como el origen de la carpeta. Y fue entonces, que, alrededor de unos
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buenos quesos y vino, me contd la verdadera historia. La que me habia ocultado el funcionario
de la DGSE.

En 1943 apareci6 en Huelva el cadaver del Mayor William Martin de la Royal Marine en medio
del desastre de su avion estrellado en alta mar. Partiendo de Londres, su destino era el cuartel
general de las Fuerzas Armadas britanicas en Tunes. En su cuerpo llevaba correos secretos mili-
tares, sellados y lacrados, con destino a los comandantes de las fuerzas aliadas en Africa del
Norte.

Casi de inmediato, la Embajada Britdnica en Espafia solicito la entrega del cuerpo y de los
documentos. La policia espafiola franquista que colaboraba con los alemanes, permitidé que
¢stos abrieran los sobres sin romper los sellos y copiaran toda la documentacion que portaba el
cadaver, antes de entregarselo a los britanicos.

En la correspondencia a los principales Comandantes ingleses y americanos, se dejaba entrever
la inminente invasion de las fuerzas aliadas a través de Grecia. Toda esta informacion fue trasla-
dada a la Gestapo de Paris que, después de analizarla, contrastarla y aprobarla, la transmitid
directamente al Estado Mayor de Hitler en Berlin. Las consecuencias fueron que Hitler fortale-
ci6 militarmente a Grecia a costa de dejar Sicilia menos protegida. Y fue por Sicilia por donde
entraron los aliados.

En 1953 el Teniente General Ewen Montagu de la Royal Navy, public6 un libro contando en
detalle, la mayor farsa que los servicios britanicos habian fabricado para engafiar a los alema-
nes. El Mayor William Martin, nunca existio.

Se trataba del cadaver de un desconocido recogido en las calles de Londres y disfrazado de
militar, fabricaron un pasado mas o menos glorioso, le pusieron carta de amor de su novia,
entradas al teatro recientes y hasta un aviso de su banco pidiendo cubrir un descubierto de su
cuenta. Toda una pantomima para que los alemanes creyeran verdaderamente que se trataba de
documentos oficiales preparando la invasion por Grecia. Y dio resultado.

A esa operacion se le llamo “carne molida” (“Mincemeat®) tal vez por la minuciosidad con la
que fue fabricada. “El hombre que nunca existid” se convirtid posteriormente en una pelicula
que fue elogiada en su tiempo, pero olvidada posteriormente. Ni siquiera se consigue actual-
mente en internet.

Pero “mis” manuscritos ocultos sirvieron para corroborar algo inaudito: cuando la Gestapo
tradujo los documentos al alemdn, cometieron graves errores de transcripcion, equivocando
fechas y lugares que, si se hubieran tomado en cuenta, Hitler no hubiera caido en la trampa. Sin
embargo, pudo mas el deseo de saber el lugar del desembarco aliado que los hechos presenta-
dos.

El Mayor William Martin, fue enterrado en Huelva donde todavia, hoy dia, se le recuerda con
una lapida recordando su nacimiento y fecha de muerte, grado militar, su origen de nacimiento
y el nombre de sus padres. A nadie se le ha ocurrido corregir la lapida o completarla para recor-
dar el gran servicio que presto este desconocido para ganar la guerra. Lo oculto se hizo realidad.

Madrid, julio de 2019



Lo Que Me Ha
Sido Negado

“Amor constante mas alla de la muerte”
Francisco de Quevedo

“Muerte constante mas alla del amor”
Gabriel Garcia Marquez

Tal vez no es lo quieren leer, pero necesito explicar con la percepcion de hoy, los
sucesos del pasado. Es evidente que nos causa dolor y mucho temor que nos
puedan hacer dafio o que otros sufran dafio o que nuestra vida dependa del capri-
cho ajeno. ;Tendré derecho a hablar en nombre de ellos? No lo se. Lo intentaré.
Supimos por confidencias de Frangoise que su novio Munny y su hermano Samai
tuvieron la suerte de huir con vida de un ataque brutal de Pol Pot y su ejército
carnicero de Jemeres Rojos. Escondidos, vieron como descuartizaban a sus padres
y al resto de la familia. Escapando por la selva, lograron llegar con vida al Puerto
de Nom Pen totalmente congestionado por la cantidad de gente que huia, tratando
de salvarse del genocidio que se estaba cometiendo en Camboya.

En medio de la marabunta, fueron empujados y separados en diferentes barcos
que, huyendo por el rio Mekong, buscaban un sitio para ponerse a salvo. Munny,
fue rescatado por un buque francés y trasladado a Paris. De su hermano Samai
nunca se supo nada.

Esa experiencia dividi6 la vida de Munny en dos mitades. En una parte revivia
continuamente la tragedia sufrida mientras buscaba incesantemente a su hermano.
La memoria le traia al presente el luto permanente de lo sucedido. No podia hablar
de ello. No podia, porque estaba obligado a callar, a no ser escuchado porque si
contaba la historia, nadie le creeria. Tal era la violenta sensacion que sacudian sus
recuerdos.

La otra parte se ocupaba de normalizar la supervivencia parisina. Perfeccion6 la
aficion que tenia por los autos y se convirtié en un buen ciudadano a quien le
concedieron la ciudadania y el titulo de mecanico para ganarse la vida. Lo conoci-
mos porque vivia al frente de nuestro edificio y muchas veces, de forma desintere-
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sada, arreglé los desperfectos de nuestro antiguo dos caballos (Citroén 2C) con los que recorria
las rutas turisticas francesas.

Nos hicimos amigos de saludo y poco mas. Su caracter reservado solo permitia unas relaciones
de buena vecindad. Sin embargo, cuando su novia francesa se fue a vivir con ¢l, las relaciones
mejoraron porque Frangoise se hizo muy amiga de mi pareja y ambas pasaban muchas tardes
juntas. Poco a poco, pasaron a intimidades. También hay que reconocer que a mi pareja le
picaba la curiosidad y a veces se esforzaba demasiado en conocer lo que no le importaba. Y
entonces, tiraba de la lengua.

No le gustaba a Munny esta relacion. Nos enteramos que le prohibia hablar de su mundo y de
su pasado. De la angustia de buscar a su hermano y no encontrarlo. Queria guardar en secreto
su desasosiego interno mientras mostraba mejor cara en las relaciones de amistad. Las intimida-
des tienen lineas muy precarias y son lo que son.

Al final terminas contando todo y asi conocimos que de vez en cuando, tenia rafagas de furia
contra la humanidad entera y entonces, la tomaba con ella. Sabia que se querian y que emocio-
nalmente Munny dependia de ella, de la atencion que le prestara. Por eso dejaba pasar esas
pequenas agresiones verbales y uno que otro empu;jon.

Pero una noche cruzo la raya y la golpeo. Llego llorando a nuestra casa en busca de refugio.
Poco tiempo después llego ¢l completamente compungido y llorando, le pidié perdon, compro-
metiéndose a nunca mas levantarle la mano. Ella aceptd, pero esa noche comprendimos que
Frangoise no estaba dispuesta a soportar ni mantener esa situacion. No era vulnerable al maltra-
to fisico, aunque aguantara la verbal. Dos dias mas tarde lo abandond.

Entonces el mundo de Munny se vino abajo. Dejo de hablarnos y saludarnos. Nos consideraba
sus enemigos y a veces nos miraba con odio. Su deterioro emocional lo notdbamos en su rostro
las pocas veces que lo encontrabamos. No logramos saber qué hacia después de trabajar porque
no lo veiamos en semanas enteras.

Por esa razon nunca supo que, gracias a nuestro amigo Christian que trabajaba para la ACNUR,
logramos descubrir que su hermano Samai que durante 20 afos llevaba buscando, se encontraba
en Suecia y que se encargarian de comunicarle la novedad.

Pero entonces llego la locura. Una tarde de otofio Munny se present6 en el trabajo de Frangoise
muy alterado. Ella, para evitar el escandalo, accedi6 a seguirlo a su auto y tratar de razonar y
calmarlo. Peligrosa decision. El camboyano enloquecido, aseguré el coche y enfilo la autopista
a Orleans a gran velocidad. En el primer viaducto se lanzo6 al vacio estrellandose contra un
bosque.

Los bomberos tardaron tres horas en lograr sacar los cuerpos del amasijo metalico. Por increible
que parezca, los dos lograron sobrevivir a tan terrible siniestro, aunque con algunas secuelas.
Ella logro salir de cuidados intensivos y sus huesos rotos se curaron en seis meses. El duré un
poco mas, los médicos lo dejaron en recuperacion mucho mas tiempo. No hubo denuncias. Se
tomo6 como un accidente mas.

(Qué motivos o estimulos internos pueden conducir a que alguien vuele por los aires con la
intencion de matarse junto a su amada? ;Desesperacion? ;Sentirse engafiado? ;Qué clase de
desequilibrio puede ocasionar el amor? ;Qué tecla cerebral puede desencadenar el final de
todo? ;Como es el vacio que ocasiona sentirse abandonado? ;Y ella...? ;Cual serd su futuro?
Nunca lo sabremos. Los sucesos posteriores terminaron con toda forma de averiguarlo.



Una noche golpearon la puerta de nuestra casa y con gran sorpresa descubrimos a un sefior que
dijo ser el hermano perdido de Munny. Veinte afios sin verse, en la ignorancia total, Samai
queria ver a su hermano de inmediato.

Decidimos llevarlo al hospital mientras le contdbamos la triste historia. Con gran desconcierto
nos explicaron las enfermeras que Munny habia pedido la alta voluntaria el dia anterior y que
deberia estar en su casa. Volvimos de inmediato.

Llamamos varias veces a su puerta, pero ante la falta de respuesta, decidimos Ilamar a los bom-
beros para que la abrieran a la fuerza. El espectaculo que encontramos no mas abrirla, estreme-
ci6 hasta los mismos bomberos acostumbrados a situaciones extremas.

Munny habia fabricado una soga con los trajes de su novia y se habia ahorcado calculando que
su cadaver seria encontrado justo al abrir la puerta. Su hermano se derrumb6 gritando en su
idioma cosas que nadie entendi6. Veinte afios buscando a su hermano después de la tragedia
camboyana y otra tragedia lo borra definitivamente. jQué desgraciada mueca del destino!

Francoise abandon¢ Paris y nunca supimos de ella. Parecia que frente al dramatico suicidio,
tenia que pedir disculpas. Por arte de birlibirloque ella no era la victima, sino el verdugo.

Esta historia no tiene moraleja mas alla del amor después de la muerte. No somos lo que hace-
mos, sino lo que hemos padecido, lo que podemos perder, lo que nos han negado. Por el bien de
todos, hay que morir en silencio.

P.D.: Seglin informacion actualizada por una amiga comtn, Samai buscé desesperadamente a
Francoise hasta que la encontré en Amsterdam. Hablo con ella, se quedd con ella y ahora son
un matrimonio con hijos.

Madrid, octubre de 2020
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Necesitamos
Ser Enganados

En 1938, el mayor experto mundial en pintura holandesa, certifico como verdade-
ra la obra “Cena con Emats” recién descubierta y supuestamente pintada por el
maestro del siglo XVII Johannes Vermeer, el mismo autor de “La joven de la
perla”, “La Lechera” y “Mujer leyendo una carta” entre otras memorables pintu-
ras. Inmediatamente el Museo Boijmans de Rotterdam compré el cuadro por el
equivalente hoy dia, a once millones de euros. Pronto se convirtio en la pintura
mas importante del Museo, atrayendo a multitudes admiradas y criticas enardeci-
das. Aparecieron nuevas obras del artista que los criticos las verificaron, los
museos las expusieron, los coleccionistas pagaron altas sumas por ellas: un total
de mas de 110 millones de euros al cambio actual. El mundo artistico holandés
reverenciaba a Vermeer como uno de los pintores mas grandes que habian existi-
do.

En mayo de 1945, Holanda habia sido liberada y la guerra llegaba a su fin. Se
juzgaba a los colaboracionistas y entre ellos, a un anciano que se habia hecho rico
como marchante de arte. Lo acusaban de traicion por haber vendido la recién
descubierta obra de Vermeer, “La mujer adultera” a la mano derecha de Hitler,
Hermann Goring. Pocos dias después de su encarcelamiento, se derrumbo6. Confe-
s0, y lo que confes6 no era una traicion, sino un crimen que dejo perpleja a Holan-
da y al mundo entero. «jIdiotas! -se jactd-. ;Creéis que he vendido un valiosisimo
Vermeer a Goring? jDe Vermeer nada! Yo mismo lo pinté.».

Admiti6 haber pintado no solo la obra que se hallé en manos de los nazis, sino
“Cena de Emats” y muchas otras supuestas obras de Vermeer. El fraude se descu-
brié no porque alguien detectara las burdas falsificaciones, sino porque el falsifi-
cador confeso. ;Y qué otra cosa podia hacer? Vender una obra maestra irreempla-
zable a los nazis era un crimen castigado con la horca, mientras que vender una
falsificacion a Goring no solo se podia perdonar, sino que incluso era admirable.
Entonces se descubrio que “Cena de Emaus” era una pintura fraudulenta, realizada
sobre un viejo lienzo apenas unos meses antes de que la declararan verdadera y
endurecida con baquelita.

El mayor experto mundial en pintura holandesa fue traicionado por sus sentimien-
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tos que dominaron su experiencia. Y el falsificador logré convertir sus conocimientos y expe-
riencias en una desventaja. Comprender como el falsificador engafio al experto es mucho mas
que una nota al pie en la historia del arte; explica por qué compramos cosas que no necesitamos,
nos enamoramos de la pareja equivocada y votamos a politicos que defraudan nuestra confianza.

En particular, explica por qué tan a menudo nos tragamos afirmaciones que, con pensarlo solo
un momento, veriamos que no pueden ser ciertas. Como pintor, el falsificador no era un genio,
pero comprendid intuitivamente algo sobre la naturaleza humana: a veces queremos que nos
engarfien.

(Adaptado de Tim Harford, “10 reglas para comprender el mundo”)
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Durante los gloriosos anos de dineros calientes del narcotrafico, muchos “magicos” de primer,
segundo y tercer grado, no sabian qué hacer con tanta riqueza. Uno de los medios para blan-
quear, no solamente el dinero, sino la ausencia de cultura, fueron las bibliotecas que compraban
por metros lineales en funcién del tamafio del mueble que querian lucir. Libros bien encuader-
nados y con bordes dorados que quedaban mas bonitos. Ademas, porcelanas, adornos estrafala-
rios, alfombras, esculturas y, sobre todo, cuadros de famosos pintores adornaban sus viviendas
y hasta salas de bafio. En esos afios gloriosos, muchos intelectuales fueron contratados como
“expertos” para escoger tantos libros como pintores, para rellenar el afan cultural de las nuevas
clases emergentes. Ese look mafioso llegaba a decoraciones mas o menos decentes hasta extra-
vagantes y grotescos disefos.

Cuando cayeron los carteles y las fortunas magicas vinieron a menos, empezaron a vender los
articulos de lujo, entre ellos los cuadros, para mantener su nivel de vida. Un amigo que tenia un
amigo que conocia a alguien, me pidi6 que, si podia vender en Europa una serie de cuadros de
Picasso. No soy especialista en arte, pero si conocia a varios directores de galerias tanto en
Francia como en Espafia. Me enviaron las primeras fotos y al verlas, me parecieron demasiadas
burdas para ser verdaderas, pero que jsabria yo del verdadero arte! Cada dibujo estaba acompa-
nado de un certificado validado en Espafia que demostraba su autenticidad. Antes de preguntar
a los expertos, solicite fotocopia de los certificados y al leerlos me quede estupefacto, patidifuso.

Un sefior con muchos titulos genealdgicos y miembro de nimero de la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando, la institucion artistica de mas larga trayectoria y mayor vigencia cultu-
ral en Espana, se presenta ante un Notario y declara, bajo juramento, que conoce a Julanita de
Tal, que fue hija se Zutaneja y que le consta que Zutaneja fue la empleada de servicio en el
Taller de Picasso en Paris y que durante ese tiempo, recibié como regalo, los bosquejos que
como borradores o ensayos de posibles cuadros, hacia el pintor en su taller. Que le consta que
Julanita heredo esos dibujos y tienen un alto grado de exactitud de haber sido dibujados por
Picasso. En fe de los anterior, firma la declaracion. Luego, a cada supuesto dibujo de Picasso,
firmaba una nueva declaracion en la que aseguraba que provenia de la herencia recibida de
Zutaneja, empleada del Taller del pintor. Eso era todo. Dos declaraciones que nadie podia decir
que fuera falso por la banalidad de lo que decia.

Esas dos escrituras notariales eran los “certificados de autenticidad” que protegian a los horri-
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bles dibujos que pretendian vender por mucho dinero, haciendo sospechar las cantidades enor-
mes que habian pagado inicialmente por ellos. Hablé con la Real Academia y me comentaron
que el sefior de marras si fue miembro. Que habia muerto hace afios y que les habia ocasionado
muchos problemas por los negocios dudosos que realizaba.

Le comenté a mi amigo lo que habia averiguado y soltd una sonora carcajada. Me dijo que
durante muchos afios esos dibujos estuvieron en el salon principal del “magico” que los mostra-
ba con el mayor orgullo y que ademas habia pagado una fortuna en seguridad y seguros por si
se los robaban.

Un hecho mas que confirma lo inherente a la naturaleza humana, en que a veces queremos que
nos engafien, pese a lo trivial de la estafa.



La Senectud
de Vargas

Leo el articulo de Mario Vargas Llosa en “El Pais” de hoy dia y concluyo que la
vejez nos hace ver cosas que no existen. Extraigo este parrafo de su escrito:

“Ahora, el presidente Ivan Duque acaba de anunciar una medida extraordinaria,
que es un verdadero ejemplo para el resto del mundo, y, sobre todo, para los paises
latinoamericanos: la regularizacion de un millon de venezolanos sin documentos
de identidad, que, de este modo, podran acceder a puestos de trabajo, asi como a
la seguridad social y a la educacion en las instituciones colombianas”

jFantastico! Por primera vez me doy cuenta que en Colombia hay trabajo para
todo el mundo. Los que no trabajan es porque no quieren. Que existe seguridad
social que cubre a todo el mundo. Y, ademads, existe educacion al alcance de todos
los nifos, adolescentes y jovenes que deseen estudiar. jjjPero en que Paraiso se
vive en Colombia!!! Con cuanta equivocacion he vivido hasta ahora.

Mas adelante nos dice, “Desde que lo conoci, siempre supe que el presidente de
Colombia, Ivan Duque, seria un ejemplo para el resto de América Latina. (..) desde
que esta en el poder, respeta rigurosamente la legalidad y sin que el expresidente
Alvaro Uribe, del que lo acusaban de ser un titere, interviniera para nada en su
Gobierno y mas bien guardando frente a ¢l una prudente distancia.”

Pero entonces ;que ocultan los que dicen lo contrario? Los cientos de miles que
piensan distinto tanto dentro del pais, como fuera de ¢l ;estan equivocados, extra-
viados, confundidos, ciegos...? Mario tiene una explicacion muy simple: tanto
Duque como Uribe son “victimas de una campafia de desprestigio de la extrema
izquierda”, pese a que Uribe siempre ha respetado la “libertad y la legalidad en las
que cree”.

Ahora se entiende mejor. Que desagradecidos son los de izquierda! Todos los
colombianos debian besar el suelo que pisa el grandioso lider. Més de seis mil
asesinatos por “falsos positivos”, no es mas que una anécdota insignificante que
no debe empafiar la triunfal imagen de los gobiernos uribistas.

jAh! Y otra cosa, cuando los venezolanos huyeron de su pais, lo hicieron, segin
Mario, “por la falta de trabajo, la miseria en que malviven, la falta de escuelas y de
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esos hospitales sin remedios, sin enfermeros y hasta sin agua de los que se quejan los pobres
médicos venezolanos que nos muestra la television.”

Y llegaron al paraiso colombiano en donde ninguna de esas caracteristica forma parte de su
entorno socio-econdémico.

Que vejez tan desgraciada que nos trasforma la mirada y nos obliga a mirarnos en el espejo de
la realidad que nos inventamos. Y encima queremos que los demas nos crean.

8888

Durante seis afios estuve de Profesor invitado por la Universidad ESAN en Lima. Cada afo,
camino a Per1, realizaba una escala en Colombia para visitar a mis amistades. En 2014 coinci-
dié mi escala en Bogota, con la celebracion de la Feria del Libro dedicado a Mario Vargas
Llosa. Mientras iba camino a la finca de un amigo, decidimos realizar una parada para visitar la
Feria y encontrarme con MT, una vieja amiga. Ella estaba ilusionada con ver a Mario en perso-
nay a lo mejor, conseguir algin autografo.

En la programacion del dia, estaba previsto que el gran escritor diera una charla en un pequefo
anfiteatro y cuando llegamos a la Feria y aunque era temprano, ya existia una considerable fila
para entrar en el aula. MT me pidié como un favor especial, que le guardara un puesto en esa
fila mientras ella lo buscaba por el resto del recinto.

Mientras aguardaba, lo normal es conversar con las otras personas y pronto me di cuenta que
mi conocimiento sobre la obra de Vargas era mas completa que las de mis contertulios. En mi
adolescencia habia leido toda su obra y considero que “Conversaciones en la Catedral” es una
maravilla de la literatura. Ademas, todos los que nos interesdbamos por el “boom” latinoameri-
cano, estabamos al corriente de todas las anécdotas que se publicaban sobre ellos.

De modo que me explay¢ en datos y cosas curiosas, como la fabulosa Tesis Doctoral que Mario
present6 en la Complutense y el extraordinario libro que se publicod después: “Garcia Marquez:
Historia de un Deicidio”. Un tratado magistral sobre la obra de otro escritor. Este libro lo adqui-
ri apenas salio y todavia guardo ese ejemplar que se volvid unico, porque Vargas Llosa prohibi6
a Carmen Barcell, su agente, que se volviera a editar y hasta ahora mantiene el veto.

Para escribir esa Tesis, las familias Vargas Llosa y los Gabos vivieron muy juntos en Barcelona,
mientras Mario recopilaba toda la informacion que necesitaba. Pero esta intima amistad se
perdid el dia en que Mario noqued de un puiietazo a Gabriel, delante de todo el mundo. Parece
ser que fue un problema de cuernos y se ha escrito mucho sobre eso. Se rompi6 la gran camare-
ria de los dos grandes escritores y nunca mencionaron el porqué de tal ataque.

Todas estas anécdotas tenian entretenida a la pequefia audiencia que tenia a mi alrededor en la
fila de la Feria. Nadie sabia quién era, pero todos pensaban que debia ser amigo de Mario o un
conocido escritor que andnimamente estaba ahi. Pese a que muchas veces dije que solo me
gustaba la literatura, no se lo creian.

Entonces sucedi6 algo inesperado que reforzo la creencia de los que no me conocian, de que yo
era alguien importante. En un momento dado se escuchd un murmullo y la gente empez06 a arre-
molinarse. De pronto aparecio el gran escritor con un séquito de guardaespaldas y las directivas
de la Feria. La fila se abrié y me quede frente a frente al grupo que caminaba hacia mi.

Mire sorprendido a Mario y el me mir6 fijamente y no sé qué le paso por su cabeza, pero debid



pensar que me conocia de algo. Rompid el protocolo y se me acerco con la mano tendida y nos
saludamos como viejos amigos. Luego siguid su camino.

De ahi en adelante me gane una cierta cortesia especial del entorno hacia el amigo del flamante
escritor. Ya en plan de broma les pedi a todos que cuando volviera mi amiga MT, le contaran
con pelos y sefiales lo que acaba de ocurrir porque a mi no me iba a creer. Y asi fue. No sola-
mente se lo contaron, sino que le mostraron las fotos y el video que habian hecho del encuentro,
mientras ella ocultaba su fastidio por no haber estado ahi.

Admiro la literatura de Mario Vargas Llosa desde sus inicios hasta cuando empez6 a publicar
panfletos como novelas. Entonces paso a tercer plano de mis lecturas. Su articulo de ayer
domingo es un despropdsito sobre la realidad colombiana.

Hoy dia, “El Pais”, el mismo periodico que publicé su panegirico a Duque y Uribe, lo desmien-
te con un tremendo Editorial con el titulo de “Uribe debe responder”. Pide que aclare su partici-
pacion en las masacres de los “falsos positivos” y afronte sus responsabilidades.
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La Hipotesis de
la Abuela

Segun el premio nobel Jacques Monod, la Naturaleza es objetiva. Eso quiere decir,
que a la naturaleza le importa un bledo que vivas o no. La naturaleza no necesita
de la cosmovision indigena, ni de la Pachamama, ni de ninguna religion para exis-
tir. Tampoco de que existan lo seres vivos y mucho menos los humanos. Por esa
razon, la objetividad de la naturaleza es la piedra angular de la ciencia. En cambio,
los seres vivos son proyectivos, es decir, tienen un proyecto en sus vidas y ese
proyecto es reproducirse para que su especie no desaparezca de la naturaleza. Y
para logarlo van a utilizar todas las artimafas posibles. Algunos miembros de los
seres vivos lo logran y otros mueren sin cumplir con su proyecto. Asi es la vida.

De modo que los humanos, como miembros de los seres vivos, tienen la obliga-
cion de copular y la mujer, parir durante su vida fértil que, como todo el mundo
sabe, tiene fecha de caducidad. Aparentemente las hembras de la especie humana,
las del elefante y las de algunos cetaceos, son los unicos seres vivos que compar-
ten la anomalia de la menopausia.

En 1957 el bidlogo George C Williams propuso una hipotesis para explicar el
misterio del climaterio. Desde el punto de vista de la evolucion, conforme se enve-
jece se aumentan las probabilidades de morir. En consecuencia, si una mujer tiene
descendencia a una edad avanzada, esos hijos tendrian muchas probabilidades de
no sobrevivir a la muerte de su madre. Por lo tanto, los esfuerzos dedicados a su
crianza son inutiles para la replicacion de los genes a las siguientes generaciones.

Desde el pensamiento evolutivo es mucho mas provechoso que la mujer dedique
sus ultimos afios al cuidado de sus nietos y nietas. Por esa razon, la menopausia es
una adaptacion evolutiva con el fin de dedicar recursos para que sus genes perdu-
ren en el futuro. Sus nietos y nietas tienen el 50% de sus genes, los bisnietos el
25% y asi sucesivamente. “La hipotesis de la abuela”, como se conoce a esta
propuesta, cuenta con unos buenos datos estadisticos que la respaldan. Han com-
probado que el cuidado de las abuelas (en las especies que lo practican) aumenta
las probabilidades de supervivencia de los nietos. Es decir, que, desde la teoria
darwinista, se ha logrado una adaptacion para lograr el éxito evolutivo, compen-



sando el cese de la procreacion.

La teoria de la evolucion no tiene en cuenta problemas morales o éticos. Se trata de superviven-
cia de las especies y para lograrlo, se deben adaptar a las circunstancias o desaparecer. La huma-
nidad no nace con ningun derecho y por supuesto, su unico deber es subsistir sea como sea. Por
esa razon, los miembros de la especie humana empezaron a unirse en clanes. Los clanes en
tribus y las tribus en naciones. Fue la necesidad de la union la que determino la moral, la ética,
los derechos y deberes. Millones de afios de convivencia forjaron reglas y normas de comporta-
miento humano que han ido evolucionando a la par con la necesidad y la necedad del pensa-
miento guerrero de tribus que se han creido superiores a otras tribus, apoyados en religiones y
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dioses protectores “unicos”.

Afortunadamente, hoy dia, hemos llegado a un consenso de reglas universales minimas. Treinta
derechos y libertades adoptados en la Declaracion de los Derechos Humanos (DUDH) que
pertenecen a todas las personas (incluidas las abuelas) y que nadie puede arrebatarles. ;Que
nadie puede arrebatarles? De los 195 paises que han ratificado estos derechos, 180 los vulneran
de diferentes maneras. La mayor parte de las familias en situacion de pobreza, sobreviven
gracias a las abuelas. Su labor es impresionante para evitar la descomposicion social y la trans-
mision no solo de genes, sino también, de valores culturales destinados a evitar que su descen-
dencia se acabe en la violencia permanente que les rodea. No siempre lo consiguen, pero en
esos casos, la abuela deja de ser una hipodtesis.
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La Traicion de
Las “Tradiciones”

Todos los dias, decia Popper, hacemos cientos de cosas bajo la influencia de tradi-
ciones de las que no somos conscientes. Por lo tanto, si no sabemos que estamos
actuando por influencia de una tradicion, la aceptamos incondicionalmente como
forma normal de actuar. Se supone que una tradicion es trasmision de costumbres,
comportamientos, practicas, recuerdos, rumores, creencias, leyendas, doctrinas,
etc., que se transmiten de generacion en generacion estableciendo la continuidad
de una cultura, de un modo de pensar o de un sistema social. Ahora bien, siempre
me he preguntado ;cuando una costumbre se convierte en tradicion? ;Cuéando
dejan de ser tradicion?

Muchas de ellas han sido olvidadas, otras abandonadas y otras condenadas penal
y socialmente. Y la gran mayoria, modernizadas, actualizadas. Por ejemplo, la
“idolatria” enérgicamente condenada bajo el larga “tradicion” de la ideologia cato-
lica-cristiana, hoy en dia no lo es y no se castiga por no ir a misa o rezar el rosario
o adorar al sol. Sin embargo, se castiga el esclavismo, la discriminacion racial y
otras “tradiciones” instaladas por el supremacismo blanco y la colonizacion.

Otras tradiciones ludicas se perdieron como los juegos que ambientaron nuestra
infancia y multitud de las que provenian de la practica catdlica. Y otras estan en
vias de desaparicion como la fiesta de los toros. De modo que las tradiciones,
como construcciones sociales, cambian constantemente dependiendo de la época
histdrica y, sobre todo, de quien quiere utilizarlas.

La transformacion de la herencia colectiva (o de lo que lo que se piensa que es), es
una necesidad vital y cada generacion innova y cambia. Por esa razon, la tradicion
se convierte en un pasado adaptado al presente, pero siempre guardando una parte
permanente y otra susceptible de cambiar. Seglin los antropdlogos, es el presente
el que inventa la tradicion. Es el presente el que llena de sentido a la tradicion y la
convierte en legado para futuras generaciones.

Todo forma parte del renacer social y de las expresiones culturales. Cada grupo,
étnico, religioso, familiar..., mantiene sus tradiciones propias que constituyen su
identidad social, su cultura tradicional. Y cada grupo intenta, de forma romantica,
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creer que sus tradiciones son “puras”, “naturales”, “ancestrales”, “no contaminadas” y demas
zarandajas que hace que “sus” tradiciones sean las mejores y dignas de conservarse.

Existen tradiciones que merecen la pena recuperar como baul de recuerdos, tales como cierta
gastronomia, forma de hacer musica, cierta agricultura y algo mas. Pero en términos generales
(valdria la pena recuperar costumbres perdidas?

Cada vez que los politicos neoconservadores llegan al poder, intentan limitar el concepto de
Estado y las reglas de control moral de la poblacion. Se sienten legitimados a legitimar sus
concepciones contando con intelectuales que deben producir “verdades” que ayuden a cimentar
su legitimacion. Entre esas verdades, las “tradiciones” se convierten en piedra angular para
defender la nacionalidad en contra de todos aquellos “enemigos” que intentan destruirlas.

Asi de simple y comprensible es el disefio de su ideologia que atrae a tanta gente que vota por
ello. De manera que las tradiciones se convierten en arma de doble filo. Por un lado, su defensa
esconde intereses politicos de poder, con voluntad de mantener el “orden establecido” y, por
otro lado, puede representar un cambio reivindicando identidades comunitarias oprimidas que
se reinventa para ser reconocidas. En todos los casos, las “tradiciones” quedan traicionadas.
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