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Mínimo

A los seis años sorprendió a su madre con un recuerdo sobre la casa en que vivían. 
- ¡Imposible que te acuerdes de eso! – le dijo su madre asombrada – estabas de 
brazos y todavía no cumplías un año de vida. Eso te lo inventas….
Minino recordaba nítidamente que todavía no estaba hecho el cielorraso y entreve-
rado en el armazón del techo se encontraba un coche de bebé bastante grande. Al 
niño le molesto que no le creyeran. Describió la forma del coche y sus grandes 
ruedas, pero su madre como siempre, lo ignoró. Pese a todo, en su interior quedó 
la certeza de que tenía razón no solamente en esa recordación, sino también en 
muchos más recuerdos que, en adelante y por prudencia, decidió no revelar para 
que no le hicieran pasar vergüenza. 

Por ejemplo, que a veces lo dejaban solo con Fanny la empleada del servicio que 
era epiléptica y que cuando sufría episodios brutales, era el niño quien le sacaba la 
lengua para que no se la tragara; le extendía los brazos y le estiraba el dedo central 
de la mano derecha hasta que volvía en sí, tal como lo había visto hacer a su padre 
en alguna ocasión. 
- Por favor, no le digas a nadie, ni a tus papas porque me echan a la calle – le decía 
cuando estaba recuperada – me olvide tomar el remedio –
Inmediatamente después, sacaba de su bolso una tira de estampitas de la virgen del 
perpetuo socorro y se tomaba una con agua.
- Me las vende el cura de la parroquia y dice que son milagrosa, cuando no me las 
tomo me da el ataque…-

- ¿Y cuánto te cobra por estas estampas? – le preguntó la voz del niño
- ¡Uy! La mitad de lo que me pagan tus padres…–
- ¿Cuánto? ¿Más que una entrada a cine? – dijo con voz ingenua
- ¡Ay! Minino, no lo entiendes. Es lo único que me cura… - y le revolvió el cabello 
con su mano callosa. – No digas nada a nadie, por favor –
Alguna vez Minino registro su bolso y saco la tira de las pequeñas estampas 
examinándolas con curiosidad. Desde su mente de niño no lograba entender como 
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un pedacito de papel pudiera curar una enfermedad que causaba heridas de sangre cuando se 
golpeaba la cabeza contra los muebles al caer. Pero el cura debía tener razón y por eso le cobra-
ba la mitad de los que ganaba Fanny, aunque no supiera cuanto ganaba.
La primera casa paterna se construyó poco a poco, en función de los ingresos financieros que 
año tras años lograba ahorrar la pareja, ella como Maestra de Escuela rural y él como funciona-
rio nombrado por los políticos de turno. Por ese motivo, la crianza del niño quedó a cargo de 
Ana, una indígena que contrataron y quien sería su nodriza hasta los cinco años. La primera vez 
que lo tomo en brazos, la indígena lo llamo “Minino” como si fuera un gatito y fue Minino para 
toda la familia. 
Ana usaba una faltriquera de colores vivos, llena de pequeños bolsillos donde guardaba muchos 
secretos. Cada vez que regresaba de su pueblo, llegaba llena de provisiones mágicas. Pronto el 
niño descubrió que de cada bolsillo salían cosas que eran útiles en su vida. Unas yerbas le 
calmaban el dolor de estómago. Unos frutos secos se mesclaban en el biberón. Otras espantaban 
los miedos. En general, herbajes multifuncionales que la sabiduría indígena utilizaba un día sí 
y otro no, según las necesidades.
También semillas y ungüentos que lo resguardaban del “mal de ojo”. A los cuatro años Ana lo 
convenció de que sería muy, pero muy fuerte, porque desde bebé, le untaba el obligo con polvo 
de huesos de oso. Con el transcurrir del tiempo se creó una íntima complicidad y el niño apren-
dió a guardar secretos para que el resto de la familia no se enterara de los tejemanejes de la 
india. 
Uno de los grandes secretos quedó incrustado en su cerebro hasta la edad adulta. Descubrió que 
Ana tenía el poder de hacer llover. Su prodigiosa memoria recordaba las tardes calurosas 
cuando ella lavaba la ropa en el patio de la casa y entonces, sucedía el milagro. Una fina capa 
de lluvia se extendía hasta el pasillo en donde, en pañales y en el suelo, Minino hacía que 
dormitaba, pero veía, oía, y sentía las gotitas de agua que le caían en la cara. Eso nunca lo 
olvidó. 
Mucho tiempo después habló de ese secreto en una charla de adultos entre amigos, justificándo-
lo por el vapor, las briznas de agua que salpicaban el medio ambiente, mientras él se encontraba 
en posición supina, completamente vendado (“chumbado”), mirando cielo y nubes de donde 
provenían las gotas. 
Lo que no confesó es que, a pesar de sus estudios superiores y conocimientos sobre construc-
ción de mitos y realidades, tardó muchos años para quitarse de la cabeza los poderes mágicos 
de la indígena. Sobre todo, porque, cuando a los cinco años, se despidieron definitivamente, 
Ana le confesó a Minino un secreto que debía guardar toda su existencia: nadie le podía hacer 
daño puesto que lo había “rezado” y estaba “protegido”. Gracias a eso Minino pudo sobrepo-
nerse a las múltiples aventuras en su existencia donde ingenuamente expuso su vida. Ninguna 
pandemia podrá con él. Los “rezos” ancestrales son muy poderosos.
A los cuatro años el niño se aprendió de memoria una canción popular que sonaba en la radio y 
eso le hizo gracias al resto de la familia. Se la hacían repetir cada rato como diversión. Una vez 
llego el tío Mario a casa y quisieron que la cantara para agradar la visita. El niño sintió mucha 
vergüenza entonarla delante de extraños y no quiso hacerlo pese a los muchos ruegos de sus 
hermanos. 
Entonces, el tío Mario muy mañoso, le ofreció una moneda de veinte céntimos si lo hacía. En 
su mente infantil se reflejaron los helados y las golosinas que podía comprar con ese dinero y 
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11entonces, se armó de valor y decidió cantarla. Entre el alborozo de sus hermanos y los aplausos 
de rigor, su tío Mario olvidó darle la moneda y el no tuvo la fuerza necesaria para reclamársela. 
Aprendió pronto que los adultos no siempre dicen la verdad, engañan para obtener resultados y, 
además, se burlan de la ingenuidad infantil. En adelante empezó a buscar sus veinte céntimos 
en todas las relaciones humanas que mantuvo hasta la vejez.
De niño, la vida en el campo le fascinaba porque tenía una libertad sin límites en los alrededores 
de la casa-seminario, siempre llena de gente, tías y primos, amigos y amigas de los hermanos 
mayores. En esa algarabía, nadie se ocupaba de sus quehaceres y podía dar rienda suelta a su 
imaginación infantil en el amplio espacio de la gran finca de “El Retiro”. 
En sus tierras se mesclaban montaña con sembrados en tierra plana y un grandioso rio que la 
atravesaba por el medio, después de dejar unas cascadas y grutas acuáticas a las que llamaban 
“Pailones”. Eran piscinas naturales que el golpeteo milenario del agua había perforado, dejando 
grandes espacios hídricos mientras descendía por la montaña. Aprendió a disfrutar de su sole-
dad en aquellos parajes y muchas veces pudo perder la vida al interior de las cavernas de los 
Pailones, en donde su fantasía de niño le hacía olvidar que estaba bajo el agua y con el último 
suspiro de vida, llegaba a salir a la superficie que veía desde abajo con bastante desesperación. 
Luego tenía que quedarse quieto un buen momento para recuperar el aliento. Pero ese juego le 
hechizaba. 
En esas tierras aprendió a controlar sus miedos. Siempre existen leyendas, cuentos que los luga-
reños relatan para asustar a los citadinos. Además, eran las que normalmente se narraban para 
entretener a la muchachada en las noches sin televisión. En esas narraciones conoció a una 
mujer putrefacta y musgosa, con colmillos grandes que se vestía de chamizos, bejucos y hojas 
frescas. Las crecidas del rio se debían a que la Madremonte se bañaba en su nacimiento. A veces 
se esconde en medio de las plantaciones y emite gemidos lastimeros. A los que se aventuran por 
la noche en el bosque y en el monte, los embruja y los confunden durante días. También conocí 
a una mujer de ojos locos y desorbitados, colmillos felinos, brazos largos y muslos unidos en 
una sola pata que termina en una pezuña de bovino. Esta Patasola se chupa a los niños que 
vagan solos por el campo y le encanta asustarlos a la caída del sol. 
Su mente asimilaba las historias, pero al mismo tiempo, las negaba, las rechazaba. Una vez, 
siendo muy niño, a media noche, se le apareció la “Mano Peluda” entre la pared y la cama en 
que dormía. En lugar de gritar o sobresaltarme, se bajó de la cama muy despacio y terminó 
durmiendo al pie del lecho de su hermana mayor. No se lo comentó a nadie.
 Las plantaciones de maíz tienen una particular sonoridad. Las ásperas hojas alargadas chirrían 
cuando se frotan con las otras, mecidas por el viento. En el día casi no se nota, pero en el silen-
cio de la noche ese “grito” se vuelve estremecedor. Su infantil y atrevido comportamiento lo 
llevaba a caminar lentamente, poco a poco, acercándose a la plantación hasta introducirse 
dentro de ella todas las noches. No soportaba tener desasosiego por el ruido producido ni a los 
espantos que decían que habitaban en su interior. 
A los seis años montaba a caballo con cierta destreza y era capaz de embridar la yegua y ensi-
llarla sin ayuda externa. Esa temprana habilidad fue aprovechada por sus padres para enviarlo 
a comprar al pueblo, a cuatro kilómetros de distancia, las provisiones faltantes. Siempre se 
daban cuenta de lo que faltaba hacia las cinco de la tarde. El hecho es que la vuelta del pueblo 
siempre le tocaba el ocaso de las seis de la tarde. 
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En la carretera, justo a la entrada de la finca, existía una cruz de madera, recordando un acciden-
te mortal. Y como sucede muchas veces, ese símbolo representa un nuevo espacio de culto 
donde los transeúntes se sienten inclinados a depositar una piedra tras otra al pie de la cruz. Y, 
además, tras el culto de las piedras, vienen las supersticiones y los espíritus fantasmales que 
rondan al anochecer, sobre todo para aquellos que no depositan su piedra.
 
Ni la yegua, ni el niño, podían soportar tamaño susto y entonces, rodeaban el camino por la 
montaña y entraban a la finca por otro lado más peligroso e intrincado. Hasta que un día se 
hartaron de tanto pánico y en un alarde de valentía, arrancó la cruz y la colgó en su cuarto frente 
a su cama. Todas las noches se convencía del que miedo era suyo y solo suyo. Si algún espectro 
quería rondarle, tendría que sentarse a dialogar con él. Así, desde muy temprana edad, acabó 
con los terrores imaginarios. Y decidió entonces crear nuevos espíritus y seres fantásticos para 
amedrantar a sus hermanos.

§§§§§

Durante su niñez, no conoció el “Semáforo”. Creo que este artilugio lo introdujeron en Cali a 
finales de los años 50. Todavía recuerda que repartían hojas a todos los taxistas y conductores 
con las instrucciones de para qué servía cada color. El hecho es que todo el mundo tuvo que 
aprender que el rojo significaba parar y el verde avanzar. El amarillo (o ámbar como le llaman 
ahora) creo que ni siquiera hoy día se entiende para qué es. 
Actualmente a los niños, desde su más tierna infancia, les enseñan a reconocer los colores entre 
ellos el rojo. Un poco más adelante, aprenden que el rojo significa parar en los semáforos y en 
las luces traseras de los vehículos. En la adolescencia (o tal vez más tarde) relacionan el color 
con los burdeles. Pero se necesita una cierta cultura para relacionar el rojo con la política.
Al ser un color muy intenso, el rojo siempre se asocia con el amor, el deseo y la pasión. Su utili-
zación por parte de los partidos de izquierda proviene de la revolución francesa. Los radicales 
republicanos lo utilizaron para recordar la sangre derramada por los mártires que murieron para 
acabar con la monarquía. 

En 1843, por primera vez, Giuseppe Garibaldi organizó en Uruguay, la “Legión italiana” que 
vestían camisas rojas, luchando por la independencia uruguaya frente a Argentina y Brasil. 
Luego las volvió a formar en el sur de Italia luchando por la unificación del territorio italiano. 
Desde entonces el rojo significa luchar por la libertad.
Pero para el niño, el rojo del semáforo traía recuerdos inolvidables. Todos los niños del barrio 
practicaban una tarea muy ardua: sustraer cañas de azúcar de los camiones cañeros que pasaban 
todos los días, a las diez de la mañana y a las tres de la tarde, por la calle 15. Se jugaban la vida 
corriendo detrás del camión, agarrado a una de esas cañas mientras halaban con todas sus fuer-
zas. 
Al obligar a los camiones a frenar frente al nuevo semáforo, el hurto se hacía mucho más fácil. 
Algunos adolescentes mayores lograron manipular la caja de cambios y lograr que coincidiera 
el rojo con la llegada de los camiones. Pero todo ese esfuerzo se compensaba cuando, en plena 
calle y con el machete que todas las casas tenían, se descascaraba la caña y la convertían en 
gajos para ser mordidos y chupados convirtiéndolo en bagazo, mientras la melaza corría por la 
comisura de los labios. ¡Un lujo al alcance de muy pocos!
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Mama “Mimina” 
y Sus Hijas

Desde que aprendí a leer, no hago otra cosa. Leo todo lo que cae en mis manos, al 
derecho y al revés, a lo largo y a través, lo que está próximo y lo medianamente 
lejano como cuando me escapaba del colegio para irme a la Biblioteca Municipal. 
Vivo rodeado de libros, no sé vivir sin ellos y en diferentes lugares del mundo en 
los que he vivido, he abandonado centenas de ellos por la imposibilidad de arras-
trarlos conmigo. 
En el “Jardín Infantil de las Señoritas Urresta” existía una enciclopedia de doce 
volúmenes llamada “El Tesoro de la Juventud”. Comencé a leerla cuando estaba 
en tercero de primaria y terminé el último volumen cuando entré a quinto. Viví de 
su lectura durante toda mi accidentada escolaridad. Hoy día, jubilado, recuerdo 
leyendas, historia, geografía, explicaciones y cantidad de datos inservibles que me 
hacen aparecer como un hombre culto y cultivado para asombro de estas nuevas 
generaciones que no son capaces de leer ni un simple periódico.
 
Las Señoritas Urresta eran seis hermanas (incluida mi madre) educadas en la más 
encorsetada disciplina del siglo XIX, aunque vivían en la mitad del siglo XX. El 
producto de esa educación se notaba al hablar pues nunca utilizaban una palabra 
malsonante y en su lugar, los eufemismos formaban parte integrante de sus diálo-
gos familiares: “pompis”, “trasero”, “cuatro letras” y otras parecidas reemplaza-
ban la muy oronda y castellana “culo” o la académica “nalga”. Cuando por moti-
vos de la conversación tenían necesidad de utilizarlo, se tapaban la boca con la 
mano izquierda y en voz baja pronunciaban el vocablo prohibido. 
Pero una de las características que siempre recuerdo son los disfemismos particu-
lares empleando expresiones peyorativas para mofarse de hechos o personas 
pedantes. El más común de “sabe mucho que sabe a pucho”, “habló la vaca y dijo 
muu”, “ni siquiera es tonto”, usando frases de la misma cartilla de aprender a leer 
para significar que no creían lo que el visitante decía: “Susana duda que le sane el 
dedo”. En esta fina competición de lenguas afiladas, la palma se la llevaba mi tía 
Virginia que además de su imaginación extraordinaria, sumaba las expresiones de 
mala leche que hacían reír y temblar al mismo tiempo.
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Todas la Señoritas Urresta escribían de forma parecida, con la letra pausada, clara y uniforme 
en donde se notaba la práctica continua del “Método Palmer”, el mismo que intentaban incul-
carnos a través de la pluma y la tinta china que manchaba no solamente el pupitre, la camisa, 
los dedos y las uñas, sino la pequeña tira de papel absorbente que llamábamos “secante” y que, 
en vez de secar la tinta, la regaba por toda la hoja. Mi recuerdo de niño. De cuando estaban 
juntas, es que mis tías tenían horror al silencio. Todas hablaban quitándose las palabras las unas 
a las otras, haciendo relaciones, buscando connotaciones y replicando cualquier cosa que consi-
deraran graciosa. Creo que perfeccionaron el método de “a toro pasado todos son Manolete” 
pues cada vez que alguien comentaba un encuentro adverso o un comentario sobre alguien, 
inmediatamente alguna saltaba apostillando en voz alta “por qué no le dijiste…”, “le hubieras 
dicho…” y a continuación el juego de palabras, el retruécano que inmediatamente alguna otra 
completaba o refutaba intentando desesperadamente ser más lista que la anterior. 
En el cuadro de mi reminiscencia guardo el retrato de la vieja casona colonial inmensa de una 
sola planta con diez salones, cuatro patios interiores y si mal no recuerdo, con cien metros de 
longitud. Las paredes de adobe eran altísimas, tanto que, para poder limpiar las telarañas de los 
rincones, existía un escobillón curvo con un mango de tres metros de largo. La cocina quedaba 
en el tercer patio interior alejada del comedor en por lo menos quince metros. Tamaña despro-
porción creo que se debía a que, al mismo tiempo de vivienda familiar, la casona servía también 
como Colegio principal y muy posiblemente el antiguo comedor quedó como salón de clase de 
tercero de primaria.
 
Normalmente para el común de los mortales, los gestos y palabras de la escuela son recuerdos 
aislados del recuerdo familiar. Pero, para nosotros los Urresta, los recuerdos están unidos y 
cuando recomponemos la imagen del pasado, esa mezcla escuela-familia reaparece en la 
conciencia. Por eso la memoria, que tiene sus vericuetos especiales, recuerda una estufa de 
hierro forjado incrustada en una mole de cemento que ya no se usaba y que ocupaba un lateral 
de la cocina. Muchas veces me acerqué a ella curioseando su arquitectura y preguntándome 
cómo marchaba aquella máquina de carbón o de leña o de lo que fuera que tragara para funcio-
nar.
Sin embargo, la cocina tiene una resonancia en mi recuerdo debido al miedo que representaba 
ir por la noche, en medio del silencio y de la oscuridad, caminando paso a paso, apartando los 
miles de espectros que poblaban mi cerebro infantil.

El Comedor se colocó en la entrada bajo unas arcadas y en una de las dos paredes que tenía, 
existía un aparador de cedro repujado con vitrinas que dejaban ver vajilla y cristales de mejores 
tiempos. Sin embargo, ese armario quedó incrustado en mi remembranza porque de ahí sacaban 
una botella de coñac para darle una copita cada día a “Papá Segundo” como remedio a no sé qué 
clase de enfermedad, pero debió funcionar perfectamente porque mi abuelo murió casi centena-
rio. 
Cuando tengo la oportunidad de compartir con los amigos unas buenas botellas de “Courvoi-
sier”, “Remy Martin” o brandy español, siempre pienso que algo bueno deben de tener estos 
licores y en consecuencia, brindo por el lugar oscuro donde escondían la bebida paterna y por 
la longevidad esperada de tan exquisita medicina.
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15Supongo que la casona fue construida en los tiempos en que el barrio se llamaba “El Vallano” 
y constituía una de las mejores zonas para las élites tradicionales antes de que cambiara de 
nombre por “San Nicolás” y se convirtiera en zona comercial y bulliciosa cuando llegó la 
modernización y la retrasada industrialización caleña. 
De ese período, recuerdos nombres comerciales que sonaban al tuntún de las conversaciones 
cotidianas y banales entre las tías, como “Almacenes Fortuna”, “Arabia”, “Nader”, “Calzado 
Pacífico”, “Salchichería Cali” y otras por el estilo que deberían integrar las habituales compras 
diarias y sus consecuentes problemas monetarios o de calidad. Pero la marca “Mecateadero las 
Caicedos” tiene un cierto deleite en la evocación histórica, aunque no tenga conciencia clara de 
haber disfrutado de sus golosinas, dulces y galletas que en Colombia adquieren el nombre gené-
rico de “mecato”.
Pero cada vez que visualizo interiormente la casona materna, me llega el dibujo geométrico que 
tenían los mosaicos del suelo. Ese mismo dibujo lo he encontrado posteriormente en algunas 
casas antiguas de Andalucía (sobre todo en Córdoba y Granada). Conjeturo que el mosaico se 
quedó grabado en mis recuerdos debido a las múltiples fiestas de navidad y de fin de año que 
obligatoriamente debíamos celebrar junto a mi abuelo.

En esas fiestas era inevitable bailar con los pocos discos de vinilo de 45 revoluciones que se 
ponían en el tocadiscos “Philco” comprado para la ocasión por la tía Leonor en los almacenes 
comerciales recientemente inaugurados. Los discos estrellas eran el pasodoble “La Gata 
Golosa” combinado con el “Chulla Quiteño”, el “San Fernando” de Lucho Bermúdez y algunas 
voces, como las de Ortiz Tirado, Juan Arvizu y José Mojica, se mezclaban con la música de José 
Barros (“Arbolito de Navidad”, “El Pescador”, “Guere, Guere” y otras). 
Sin embargo, la reminiscencia que tiene sus laberintos propios, no olvida el espectáculo de fin 
de año que se organizaba en las puertas de la casona cuando, al pasar las murgas y comparsas 
callejeras con sus tambores bullangueros que llamábamos “garrón de puerco”, el tío Tomás 
salía a bailar con la muerte mientras el diablo y la viuda del año viejo metían miedo a los niños 
y reclamaban el aguinaldo acostumbrado.

Todos los treinta y uno de diciembre y justo antes de dar las doce, mi abuelo recorría todas las 
habitaciones del antiguo caserón arrancando de las paredes los almanaques del año viejo para 
llevarlos al fondo del último patio, donde organizaba una fogata con ellos y, mientras el resto 
de la familia celebraba la llegada del nuevo año, él observaba cómo las llamas consumían lo que 
quedaba impreso del año que terminaba
Muchas veces lo acompañé en ese ritual de fuego que atraía mi curiosidad infantil. Mucho 
tiempo después comprendí el efecto “purificador” de este acto fumífero para ahuyentar los espí-
ritus malignos, “quemar” lo malo y preparar la renovación del año venidero. Nunca supe si mi 
abuelo practicaba alguna meditación u oración profunda mientras ardía la porquería del año que 
se iba.
En Colombia, en aquella época, los regalos navideños los traía el “Niño Dios” cuyo nacimiento 
se celebraba al pie del “pesebre” que cada cual adornaba según su imaginación y apaño. Lo 
obligatorio es que tuviera una vaca, un asno, una estrella y las figuras de José y María y, eviden-
temente, la del Niño que sólo se ponía el 24 de diciembre. Eventualmente, existían las figuras 
de los tres Reyes Magos que poco a poco se iban acercando al “Portal de Belén” según fueran 
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pasando los días. Esa era la representación que mandaba los cánones emitidos por la “Santa 
Madre Iglesia” y se conservaba como tradición desde los tiempos de la Colonia. 
“Papá Noel” es una historia moderna que logró imponerse en la tradición colombiana, gracias 
a la publicidad de Coca-Cola. El hombre bonachón sonrosado de barba blanca y vestido de rojo, 
fue la imagen creada por esta multinacional a finales de los años cuarenta y que poco a poco 
sustituyó al “Niño” contando con el beneplácito de la Iglesia y del Comercio en general que 
descubrirían un tievo negocio por explotar.
Pese a que la familia Urresta Santamaría era profundamente religiosa, “cristiana, apostólica y 
romana” y comulgaban con pepitas de camándulas; curiosamente nuestros regalos de navidad 
no los traía el dichoso “Niño”. Los aportaba “Mamá Mimina”, la abuela materna que ningún 
primo conoció por su muerte temprana. Manuelita Santamaría Quintero tuvo, como todas las 
mujeres de su tiempo, muchos embarazos que, entre abortos naturales, dieron con el nacimiento 
de seis mujeres y dos varones (uno de ellos, Olmedo, murió a los nueve años). Su imagen y 
recuerdo perduraron en nuestra memoria gracias a la veneración y a la exaltación que sus hijas 
hicieron de ella. 
Normalmente en nuestra cultura la Madre por ser Madre, adquiere un papel trascendental y se 
convierte en el inconsciente social de los hijos, en personas extraordinarias, sublimes y fuera de 
lo normal hasta adquirir la imagen de santas abnegadas y sobre todo “sabias”. Nunca he podido 
soportar esa glorificación del concepto “Madre”. Quiero a mi madre imperfecta, con sus defec-
tos y con sus errores. La quiero normal con sus frustraciones, sus miserias internas y los infortu-
nios que la vida le deparó o que ella no supo superar. 
Esa es mi Madre de carne y hueso. Luz María Urresta Santamaría, junto con su gran amiga, 
Alicia Bonilla Aragón, lucharon en los años cuarenta por la condición y el voto femenino en la 
Alianza Femenina del Valle y posteriormente como promotoras y sindicalistas en la Unión de 
Maestros del Valle del Cauca (UMAVALCA).

En la educación singular de las Señoritas Urresta, “Mamá Mimina” se convirtió en un recuerdo 
colectivo tan significativo y notable, que continuamente en sus conversaciones mencionaban su 
presencia utilizando frecuentemente la frase “Mi mama decía…” y a continuación la sentencia 
sabia sobre el comportamiento humano o el refrán de sentido común que aclaraba la situación 
tratada o daba pistas para explicarla. Mi madre no escapaba a esta regla. Nos aturdía con su 
refranero monótono de “porque mi madre decía que el trabajo de un niño es poco pero el que lo 
rechaza es un loco”; “porque mi madre decía que muchas manos hacen ligero el trabajo”; 
“porque mi madre decía que la prudencia es la base de la felicidad”; “porque mi madre decía 
que mal es errar, pero peor es perseverar”; y así sucesivamente. Tanto lo decía que un día saqué 
fuerzas para decirle en tono irónico: “o cambias de discurso o solo me quedará decirles a mis 
hijos que la mamá de mi mamá decía…”.
La desaparición de “Mamá Mimina” a la edad aproximada de sesenta años, debió marcar a toda 
su descendencia y dejar un vacío tan fuerte, que decidieron conservar su imagen espiritual para 
recuerdo de sus nietos y no encontraron otra idea que evocar su nombre cada navidad, aunque 
para ello debían acabar con la sacrosanta costumbre del “Niño” regalón.
 
De modo que, por natividad, en la sede paterna se repetía la misma costumbre con un ritual 
permanente tal y como deben ser para que permanezcan en la recordación. En la casona existía 
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17un cuarto exclusivo para depositar los paquetes que iban aportando las diferentes familias y que 
se encontraba vedado a toda curiosidad infantil. Sabías que había subido en el escalafón social 
de la familia, cuando tenías la edad suficiente para organizar el salón de los regalos impidiendo 
que los menores husmearan y se dieran cuenta del engaño decembrino. A una hora determinada, 
todos entrabamos a la selecta estancia y nos acomodábamos según “rango” y edad alrededor del 
sillón principal del abuelo.
Entonces la tía Leonor, como una Sibila moderna, asumía el mando de portavoz de la “Urrestia-
da” y ejercía el derecho a ser la maestra de ceremonias. Que yo recuerde y a pesar de no ser la 
mayor, ninguna de sus hermanas discutía ni ponían en duda su liderazgo ejercido con el más 
alto orgullo familiar.
 
Los regalos se adjudicaban por orden descendente: primero el abuelo, después la de mayor edad 
y así sucesivamente hasta llegar al último bebé que hubiera nacido ese año. La única excepción 
eran los regalos a la Directora general de la ceremonia que se entregaba al final, dando por fina-
lizada el ritual y el acto solemne de los regalos de “Mamá Mimina”. Sin embargo, el horror de 
los más pequeños era la espera interminable, mientras los mayores recibían sus regalos y obser-
vaban como la montaña de obsequios disminuía aceleradamente a medida que se desarrollaba 
el rito. Diego y yo siempre discutíamos porque él tenía derecho a recibirlos primero por haber 
nacido unos meses antes. Luego vendría la decepción de lo recibido porque nunca era lo que 
esperabas y es que, en este espectáculo de veneración familiar, todas las familias se sentían obli-
gadas a comprar regalos para todos y no todos tenían buen gusto, dinero y disposición para 
escoger los obsequios. 
Uno de esos regalos que recibí en mi adolescencia fue un cepillo de pelo de madera regalado 
por mi tía Leonor y que guardé mucho tiempo hasta que lo perdí en un camping en el Pelopone-
so griego. Lo guardaba como un fetiche, aunque de nada me hubiera servido más adelante 
debido a la herencia paterna de que “Carvajal que se respete tiene que ser calvo”.
Todas la Señoritas Urresta fueron maestras, pero solamente cuatro de ellas regentaban dos 
Colegios separados el uno del otro por dos calles de distancia y dividida su gestión en la cifra 
salomónica de dos señoritas para cada uno. No sé por qué motivo, ni porqué razones, yo estuve 
en los dos. De vez en cuando, la docencia se veía apoyada por Tomás Antonio, el único hermano 
criado entre tantas mujeres y por Gertrudis una amiga de la infancia a quien todos conocían 
como Tula.
 
Del tío Tomas aprendí algunos rudimentos de historia, pero, sobre todo, aprendí a hablar de 
cosas que no tenían que ver con la asignatura que explicaba. Por cualquier motivo o por cual-
quier desvío de atención, se largaba en diatribas y explicaciones que demostraban que su verda-
dera profesión era la de ser político liberal y escritor frustrado de cuentos infantiles. Sus histo-
rias inventadas sobre la marcha del “Niño Valiente” defendiendo a la Virgen de ignominiosos 
malvados, ha quedado grabada en generaciones de mentes infantiles, pero sobre todo en las de 
sus sobrinos e hijos que tuvieron la suerte de escuchar sus ditirambos sobre el arrojo de un niño 
que podía luchar contra cualquiera y salir victorioso con una espada de madera. Tomás Urresta 
Santamaría fue muchas veces alcalde de Yumbo y promotor del Colegio Mayor del que fue su 
primer Rector.
De Tula aprendí los principios de aritmética y su explicación docente de la Regla de Tres me 
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quedó grabada para toda la vida. Tanto, que aún hoy, a pesar de los ordenadores y de calculado-
ras sofisticadas, sigo haciendo razonamientos mentales utilizando su fórmula y aplicándola 
hasta para analizar el comportamiento humano: todo tiene relación directa, inversa, compuesta, 
simple o mixta. Creo que esa es la razón por la cual me he divorciado tantas veces.

A pesar de haberse criado juntas y tener una base común, cada una de ellas mantenían caracteres 
diferentes y eso se notaba en cada Colegio. María Angustias, a quien llamaban y todos conocía-
mos como Maruja, era la mayor de las hermanas y como tal, mantenía un perfil de “mamá 
grande”. Su preferida y aliada en la vida fue la tía Virginia junto con la cual dirigía uno de los 
Colegios. Siempre tendré el recuerdo de alguien que era muy severa o parecía serlo pero que 
continuamente se ocupaba de mis heridas y el olor a agua oxigenada y a yodo la acompañarán 
en mis recuerdos. 
Sin embargo, la verdadera Señorita Urresta, la Rectora Máxima, fue la tía Leonor. ¡Un metro 
cincuenta de estatura y dos metros de carácter! ¡Ay! Del que olvidara comportarse con el debido 
respeto delante de ella. No tenía ningún reparo en poner en su sitio a cuanto mequetrefe o maja-
dero intentara sobrepasar el espacio de observancia debido a su estatuto de señorita culta, 
refinada y educada para mandar. 

Recuerdo una tarde caleña en la que un taxista (no recuerdo por qué) intentó aprovecharse de 
ella y con la furia que le caracterizaba, se levantó de puntillas a la altura del metro setenta y 
ochenta kilos que pesaba el chofer petimetre… y ¡le plantó dos sonadas bofetadas que nos deja-
ron helados a los que estábamos con ella! 
 
Casi nadie osaba contradecir su criterio y sus opiniones eran contundentes. Fue mi madrina y 
como tal ejerció hasta su muerte. Fue ella la que me incitaba a partir, a salir, a conocer mundo 
y me hablaba de otras culturas como si las hubiera conocido, como si las hubiera visitado, con 
el ansia de que alguien cumpliera su sueño frustrado de salir del mundo en que vivía. “Si yo 
hubiera sido hombre ¡me había ido!” me decía. Aprendió francés con su amigo del alma, un 
belga llamado Georges que se convirtió en Padre Jorge cuando su comunidad asuncionista lo 
mandó en misión a Colombia.
 En mi vagabundeo por Europa mi madrina me acompañaba espiritualmente y cada vez que 
visitaba lugares pintorescos, enviaba postales que sabía que apreciaría desde sus sueños no 
cumplidos. En contrapartida, cada cumpleaños y cada diciembre, recibía su tarjeta estuviera 
donde estuviera. Hasta el final de su vida, religiosamente (y nunca mejor dicho porque a pesar 
de que sabía que no era creyente, me mandaba sus oraciones y bendiciones divinas), cumplió 
con la costumbre de enviarme sus felicitaciones, aunque en los últimos tiempos las llenaba con 
la letra temblorosa que le permitía el párkinson. La última de navidad la escribió antes de morir-
se y por esas extrañas circunstancias y vueltas que da la vida, solo la recibí en París tres meses 
después de su desaparición. Fue una sorpresa extraordinaria encontrármela de pronto, ahí, tal 
cual era, disculpándose por no escribir mejor.
 
En aquel entonces la educación en Colombia se veía continuamente afectada por el eterno 
conflicto entre partidos políticos y la relación de estos partidos con la iglesia católica. El libera-
lismo proclamaba libertad de culto e igualdad ciudadana y el conservadurismo proclamaba la 
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19enseñanza cristiana como modelo prioritario para ser aplicada en toda la República. Cada vez 
que uno de ellos subía al poder, se revisaba su organización y se cambiaba totalmente los 
programas educativos. 
Con el paso del tiempo tanta reorganización ocasionó confusión de ideales hasta que, como 
bien dijo el maestro Gabo, “la única diferencia entre ellos es que los conservadores van a misa 
de ocho y los liberales a misa de nueve”. Esa circunstancia no escapó a mi curiosidad escolar y 
siempre me pregunté cómo era posible que, siendo mis tías tan profundamente católicas, 
fervientes cristianas y con un pensamiento tradicionalista, votaran en bloque al partido Liberal.
La instrucción escolar se basaba esencialmente en el papel del maestro que era el que sabía y 
por lo tanto dictaminaba y ordenaba. Al alumno sólo le quedaba el deber de acatar las normas y 
reglas como forma de acceso a los valores y a la moral imperante. A través de los ejercicios 
escolares los alumnos adquirían disposiciones físicas e intelectuales para convertirse en buenos 
estudiantes. La disciplina escolar y el castigo eran fundamentales para convencer al agresor de 
volver a la norma y obligarlo a renunciar a sus caprichos y tendencias personales. No es extra-
ño, por lo tanto, que la educación en ese entonces tuviera como base fundamental la infranquea-
ble frase: “la letra con sangre entra”. A muchas generaciones nos educaron a base de “reglazos”, 
“coscorrones”, “jalón de orejas” y otras torturas parecidas que los profesores asumían como la 
forma más normal de aprendizaje.
 
El “Jardín Infantil” no eran ajeno a utilizar este severo método de castigos físicos para lograr un 
mejor rendimiento escolar de los alumnos desaplicados. Pero junto a los palmetazos tradiciona-
les dados con la gruesa regla de madera, la Señoritas Urresta sumaron otro castigo de tipo emo-
cional: la humillación colectiva. Todos recordamos el terrible “faldón” negro que te obligaban 
a ponerte encima del uniforme y con esa falda de mujer te intimaban a pasearte por todas las 
aulas del Colegio y aguantar la vergüenza de que todos los estudiantes en coro, entonaran una 
temible canción de deshonra:
“Pobre burrito, no supo contestar y por eso burrito castigado va a quedar. ¡En ese burrito me 
monto yo!”. 
Otras veces simplemente te ponían el “faldón” y te quedabas en un rincón de la clase rumiando 
la ignominia. En las vueltas y revueltas de mi vida me he encontrado en Alemania, Francia, 
España y Bélgica con antiguos alumnos del Colegio convertidos en expertos profesionales 
realizando sus especializaciones doctorales. Todos guardaban en la memoria ese singular casti-
go y al contar las anécdotas personales, terminaban riendo nerviosamente y aceptando que el 
ridículo cuando no mata, puede ayudarte a recordar la lección no aprendida, porque todos, sin 
excepción, recordaban perfectamente el motivo por el cual sufrieron el temible “faldón”. No me 
contaron, sin embargo, si ese castigo emocional se lo habían confesado a sus sicoanalistas 
personales.
En los años cincuenta los dibujos animados de la factoría Disney desempeñaron un papel muy 
importante reemplazando los cuentos maravillosos tradicionales por una visión banalizada, 
edulcorada y cursi. Sus almibarados mensajes éticos-estéticos grabaron en nuestras mentes de 
niños ciertos patrones de belleza-fealdad y bondad-maldad que sepultaron la verdadera historia 
contada de los clásicos de la literatura infantil. Solo cuando leí “Alicia en el País de las Maravi-
llas” y “Alicia a través del espejo” y admiré la preciosidad del lenguaje y el tratado de lógica y 
filosofía que encierran estos libros, me di cuenta de cuánto me habían escamoteado y engañado 
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con la versión corrupta de Disney, considerada, por muchos intelectuales, como la mayor catás-
trofe estética, moral y cultural del siglo XX.

No obstante, en aquella época las películas Disney eran consideradas “modernas” y algunas 
veces, como método “innovador” de entretenimiento infantil. El “Jardín Infantil de las Señori-
tas Urresta” no escapaba a esa ola “vanguardista” del momento. Además de las tiernas cancio-
nes de la primera edad, los poemas de Rafael Pombo, las Fábulas de Esopo y Samaniego, nos 
pasaban las películas de Walt Disney utilizando un proyector de fotogramas, mientras una de las 
señoritas Urresta explicaba la acción a viva voz. 
Igualmente, y como cabía esperar, perfeccionaron el método recreativo con unos moldes de 
caucho de donde salían figuras de yeso: enanos,  lancanieves, bellas durmientes, bambis, ceni-
cientas, príncipes y cuanto animalario pudiera caber. Luego, nos tocaba pintarlas con “témpe-
ras” para ser presentados como trabajos manuales de fin de curso. ¡Cuántas horas nos hemos 
pasado pintarrajeando esas figuras que finalmente terminaban estorbando en los anaqueles y las 
repisas de nuestras casas! Recuerdo que, con alguna de ellas, dibujábamos los cuadros necesa-
rios para jugar a la “Rayuela” en las aceras de nuestros hogares.
En esta pueril y animada distracción de infantes, la palma de oro se la llevó el Colegio regenta-
do por la tía Virginia, que elevó a los altares el canon de belleza estética y moral disneyana. Los 
disfraces de las fiestas siempre tenían que tener alas, antenas, velos y atrezos a lo Disney. Una 
prueba de ellos fue su propio hijo que vivió toda su vida hasta su temprana muerte, rodeado de 
hadas, príncipes, cuerpos alados y fantasías que primorosamente diseñaba como si fuera uno de 
los mejores dibujantes de la factoría Disney. A mi primo Harold nadie le explicó que Peter Pan 
se suicida cuando mucho tiempo después, intenta ligar de nuevo con una Wendy madura en 
edad y espíritu, que ha dejado para siempre toda la entelequia del “País de Nunca Jamás” donde 
quería volver a arrastrarla.
Los Colegios eran mixtos y las chicas tenían muy diferenciada la asignatura de Trabajos 
Manuales. A ellas les correspondía “Costura” mientras que a los chicos trabajos con madera o 
cartón piedra. Cuando los niños nos portábamos mal, teníamos como castigo servir de “escla-
vos” de las niñas durante la costura. Debíamos aprender a templar las telas en los bastidores de 
bordar, a enhebrar agujas y hacer punto de cruz, según el capricho y las demandas que nos hicie-
ran ellas.
No sé si pensaban que con ese castigo nos humillaban, pero personalmente, debí comportarme 
muy mal muchas veces, porque de los cinco años que pasé en Kinder y Primaria, salí diestro en 
remendar, manejar la aguja y hasta crochet aprendí. Labores que me han servido a lo largo de 
mi vida. No recuerdo que el castigo fuera recíproco. Nunca vi a una niña haciendo trabajos 
“masculinos”.
En nuestras vidas de impúberes alguien ejerció de verdadera “hada madrina”, en el sentido de 
las hadas protectoras medievales de la cultura Celta, perseverando para que aprendiéramos los 
elementos educativos esenciales que decretaron el destino de nuestra futura escolaridad. La 
Señorita Elia era nuestra “deidad” que se preocupaba especialmente por nuestro bienestar 
cuando estábamos en kínder y utilizaba sus “poderes mágicos” para hacernos la vida agradable. 
Tenía todas las atribuciones que tienen las “hadas” y era capaz de encantarnos con las cancio-
nes, de hechizarnos con los cuentos del fotograma y conocía la virtud de las palabras para 
calmar nuestras angustias infantiles.
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21 
Para mí, su sobrino, mantenía una doble compostura, en un momento era la criatura mágica que 
nos subyugaba durante las clases y en otro momento se convertía en humana como las demás. 
Nunca supe donde estaba la línea que atravesaba para pasar de un mundo al otro. Además, 
personalmente siempre supe que mantenía en secreto unas cuantas hierbas milagrosas que la 
ayudaron a mantenerse joven y bella mientras a las demás las atropellaba el tiempo. 
La tía Elea Hortensia era la menor de las hermanas y, como tal, debió soportar que todas las 
demás se comportaran con ella como madres suplentes, pero, a su vez, ella misma se comporta-
ba maternalmente con los niños que pisaban por primera vez el Colegio. Fue la tía más próxima 
a los primos, sobre todo las primas mayores que contaban con ella como una amiga más. Al ser 
la más joven de las tías, se aproximaba a la modernidad de la familia y de las vicisitudes del 
cambio brusco que empezaba a suceder en la sociedad caleña de entonces.
 
Pese a que no recuerdo haber escuchado ningún concierto, tengo la impresión de que todas las 
Señoritas Urresta sabían tocar algún instrumento de cuerda porque siempre existieron guitarras, 
bandurrias y tiples regados por diferentes sitios. Sin embargo, cuando reconstruyo el pasado, 
tengo memoria de la tía Elia tocando el acordeón, aunque fuera una pieza única que hablaba de 
una “fruta madura”. Si este hecho es verdad o no, da lo mismo porque las sombras del recuerdo 
lo significan como algo especial y como tal debe quedar reflejado.
Era ella la que organizaba los juegos y corros durante el recreo, las veladas de fin de curso, la 
que terminaba arreglando delicadamente los desperfectos que ocasionábamos a las menciona-
das figuritas de yeso. La que organizaba los paseos y las marchas callejeras cuando desfilabas 
los domingos y fiestas de guardar con el “uniforme de gala”, una chaqueta de almirante cuyo 
modelo muy posiblemente lo hubieran copiado de los trajes de nuestros próceres de la indepen-
dencia. La que organizaba la foto escolar sentados en un pupitre, con el mapa de Colombia 
detrás y un mapamundi al lado mientras simulabas un ademán de escribir algo para que, por lo 
menos en esa foto, salieras con aire inteligente.
 Siempre la tendré en mis pensamientos como una persona afable que tenía poderes y capacidad 
de hacer feliz a la gente que la rodeaba. Cada vez que regreso a Cali, la encuentro con su natural 
belleza, su cuerpo menudo y, sobre todo, con esa chispa inteligente y alegre reflejada en su 
mirada, lo que me lleva a especular sobre el perdón del tiempo para las personas buenas y la 
condonación de los años por su comportamiento ejemplar. Lo que me ratifica en mi concepto 
infantil de hada. 
La variedad de labores ejercida por la tía Elia la hacían a mis ojos de niño un ser sobrenatural, 
pues cuidaba de mí no sólo como profesora, sino también en los tiempos no escolares y cuando 
nos íbamos de vacaciones a la finca-seminario de Yumbo.  En el boscaje de esa finca mi imagi-
nación quedó desbordada creando el mundo mágico que todavía hoy día me sigue inquietando. 
Estaba bordeada de arrayanes y gualandayes; de samanes y madroños; guayacanes y ceibas y 
de otra infinidad de árboles y matorrales. Sin embargo, en un lugar muy privilegiado de mi cere-
bro quedó grabado para siempre el extraordinario chiminango de la entrada que fue testigo de 
las múltiples anécdotas y peripecias acaecidas bajo su atenta mirada y es culpable de que aún 
hoy día resuenen en mi memoria. Recordar es necesario para mantener una buena salud mental, 
pero saber olvidar también lo es. Sólo que nadie es capaz de trazar la delgada línea roja de 
donde termina una y comienza la otra. 
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Primera historia 
Neoyorquina

En los años setenta, cuando mi hermano del alma, Adolfo Giraldo, se encontraba 
camino a Francia, nos encontramos en New York en donde me ganaba la vida 
trabajando en una fábrica de plástico y ahorrando para poder seguir estudiando en 
París. Juntos recorrimos los lados más oscuros de esta ciudad que nos atraía, nos 
encandilaba y admirábamos en silencio, porque representaba el capitalismo puro y 
duro que rechazaba nuestro pensamiento de aquel entonces. 
Sin embargo, ese rechazo no nos impidió conocer los lugares transitados por 
tantos escritores y sobre todo, por un autor que habíamos leído juntos en la adoles-
cencia y había tocado nuestra fibra más íntima: Jhon Dos Passos y su “Manhattan 
Transfer”. Recorrimos sin miedo alguno el temible Bronx en donde las bandas 
hispanas y negras imponían su ley, sobre todo en “El Barrio” de la 116 dominado 
fundamentalmente por los boricuas.
 
En Chinatown presenciamos una pelea a cuchillo y bates de béisbol, entre bandas 
rivales de jóvenes que brincaban por encima de los automóviles y de las estante-
rías en las aceras. También visitamos Harlem donde los negros nos miraban con 
desconfianza y tal vez, por conmiseración, nos perdonaron la vida. Comíamos en 
los chino-cubanos de la 14 y nos reíamos del acento de los camareros chinos. 
Pero, sobre todo, nos impresionó la Gran Estación de la 42. En esa época, la Gran 
Manzana se encontraba en banca rota y los alrededores de la Estación eran lupana-
res sin orden alguno donde se podía presenciar fácilmente indigentes, borrachos, 
drogadictos y peleas con revolver en mano entre prostitutas negras y sus clientes o 
chulos o ladrones. Años después, cuando escuché por primera vez “Pedro 
Navaja”, todas esas imágenes volvieron y mi mente las acomodo a una historia 
vivida. Conocía el relato de la canción porque lo había visto y podía, además, 
ponerles cara a los protagonistas.

Indudablemente también recorrimos los centros de la salsa. Fuimos a “El Corzo” 
de la calle 86 a escuchar a Jhonny Pacheco. Tuvimos una suerte loca porque sin 
saberlo, esa noche se presentaron Tito Puente y Vicentico Valdez. Fue una locura 
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23y todos los que estábamos, pudimos hablar con ellos. Pero no tuvimos la oportunidad de tomar 
fotos. Ninguno llevábamos cámara.
A lo largo de mi vida he regresado muchas a veces a New York y siempre me sorprende esta 
ciudad seductora y acanallada en donde todo es posible. Sin embargo, la primera visión que 
tuve junto a mi amigo, fue la mirada extasiada y a veces incauta de unos jóvenes que, por dife-
rentes motivos, teníamos ya un recuerdo de ella sin haberla conocido. 
Además, logramos entradas para ver los cincuenta años de la Sonora Matancera en el Madison 
Square Garden. Con ese concierto conseguimos las suficientes “indulgencias plenarias” para 
que ningún versado salsero nos imponga sus comentarios de experto toca pelotas. 
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Los Dos Días
de la Vida

Fuimos cinco los muchachos que conjuntamente nos curamos mutuamente las 
heridas que nos dejaron la pubertad y la adolescencia. Aprendimos muy pronto 
que todos estábamos el uno por el otro y eso nos bastaba. Frente a un desaguisado 
amoroso, una alegría, un desanimo, un roto económico, una duda existencial, una 
ilusión hecha añicos, un gozo vivencial, los miles de errores y los pocos logros que 
nuestra huella iba dejando, nos protegíamos mutuamente sin preguntar nada ni 
exigir nada. En eso consistía nuestro amor. 
Con Adolfo Giraldo que murió en el 2008 y Ernán Ospina que moriría un año 
después de la misma enfermedad, la maldita leucemia; con Aníbal Arias el gran 
poeta y Arturo de la Pava, médico siquiatra y sicoanalista; recorrimos una gran 
parte de nuestra adolescencia y juntos permanecimos unidos en nuestra adultez. 
Tal era el grado de compenetración que llegamos a tener, que muchas veces no 
necesitábamos hablar para saber lo que el otro pensaba en ese mismo instante. A 
veces soltábamos la carcajada por el chiste o comentario telepático que recibíamos 
frente a una situación dada y eso nos comprometía frente a los demás que nos 
consideraban idiotas egocéntricos. Y tenían razón: nuestro mundo era nuestro y de 
nadie más.

El Santiago de Cali de los sesenta que nos tocó vivir, era una villa provinciana a 
pesar de que ya rondaba el medio millón de habitantes. La mayoría de ellos eran 
pobres residentes de submundos que habían llegado a la ciudad en busca de mejo-
res tiempos frente a una incipiente industrialización de la región. Entre los despla-
zados de la violencia y los nuevos obreros construyeron las “urbanizaciones pira-
tas”, los “barrios clandestinos controlados” y los barrios de invasión que acordo-
naban sus límites territoriales. 
La multiculturalidad y el mestizaje acelerado de la población, trajo consigo un 
cambio apresurado en las costumbres, en las luchas sociales y en los hábitos musi-
cales y alimenticios de los pobladores nuevos y viejos de la aldea caleña que en 
aquel entonces terminaba en “El Barrio Caldas” y la Tercera Brigada.

Como casi todas las ciudades del mundo que he conocido, la ciudad estaba dividi-
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25da entre el norte y el sur y como en casi todas las ciudades del mundo, por una ley no escrita, 
geopolíticamente la gente del sur se diferenciaba de la gente del norte. Vivir en una zona o en 
otra marcaba la existencia, no solo en estética, en música, en educación, en deportes, en gustos, 
sino también en amores y posición frente a la vida. 
Esta opinión es discutible, evidentemente, pero no hablo desde la certeza sino desde la incerti-
dumbre que siempre me ha acompañado. Fueron esas las circunstancias que imprimieron a 
nuestras vidas un sabor especial y un olor particular que nos permitía, como a los animales, 
reconocernos en nuestra manada.
De modo que no hay rincón de nuestros barrios “El Templete” y “San Fernando”, que no 
recuerde nuestra apuesta por ser hombres, nuestros fiascos amorosos y los descalabros por no 
alcanzar la meta propuesta. Juntos construimos puentes hacia ninguna parte, jugábamos a ser 
adultos en cualquier esquina del barrio, aprendimos a creer en nosotros mismos a fuerza de 
golpearnos una y otra vez con la misma piedra. 
Éramos jóvenes y creíamos y como todos los jóvenes de la tierra, pretendíamos estar por 
encima del bien y del mal. Teníamos nuestras “verdades” y con ella nos enfrentamos a nuestro 
entorno convencidos de ganar la partida sin saber a qué apostábamos. Nos convertimos en 
mayores antes de tiempo. Algunos nos jugamos la vida inútilmente solamente para demostrar 
que éramos algo. 
Desde esa época descubrí que los hermanos eran amigos impuestos a la fuerza por la familia y 
que mis amigos eran hermanos que yo me buscaba por mi cuenta. Desde entonces esa verdad 
me ha acompañado siempre.
De los cinco hermanos-amigos, tengo que reconocerlo, fui el más gamberro. Por circunstancias 
de la vida crecí de manera autónoma y libre. Eso hizo de mí un chico que no tenía ni Dios, ni 
Maestro y del anarquismo sin saberlo, absorbí su plena libertad. Por no tener, no tenía ni 
nombre propio, me llamaban “Manuelo” y como tal, conocido desde la Avenida “Los Mangos” 
hasta el parque “Del perro” pasando por toda la “Roosevelt”. Nunca supe porque me pusieron 
ese sobrenombre la gallada del barrio. Creo tener una explicación y es que mi atractiva hermana 
Manuelita era lo más importante en mi casa hasta que crecí yo. 
Fui, tal vez, como mucho de los muchachos de la época, producto del barrio, aprendiendo la 
vida en la esquina y en tropeles de jabatos luchando por hacerse reconocer. Mi personalidad se 
forjo en el asfalto, fajándome por glorias efímeras y triunfos más que dudosos. Esa emancipa-
ción marcaría la forma de enfrentarme a los problemas asumiendo en solitario, la consecuencia 
de mis quehaceres cotidianos.
Evidentemente, en aquel tiempo no era consciente de mi libre albedrío y mucho menos de la 
libertad que tenía para hacer lo quisiera. Simplemente hacía y crecía, no tenía otra opción. 
Cuando celebramos la fiesta de los cuarenta años, Julio Martínez, un malogrado amigo de esa 
época, me sorprendió confesándome que siempre me tuvo envidia por la independencia que 
tenía para decidir sobre mi vida mientras que él tuvo siempre que pedir permiso hasta para ir al 
baile del sábado por la tarde. 
Pero esa misma anarquía en la que vivía me hizo llegar a la literatura comunista y a la búsqueda 
de la igualdad y de una cierta justicia. Con mi extravagante manía de leer todo lo que tengo al 
alcance de mi vista, a los catorce años cayó en mis manos el “Manual de Economía Política” de 
Nikitin y les aseguro que me lo leí de cabo a rabo, lo tenía completamente subrayado y… ¡des-
graciadamente no entendía nada! 
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26 Pero que feliz era yendo con el libro debajo del brazo camuflado en papel periódico para escon-
der su título. ¡Sobre todo subrayado que era lo más importante! Con la visión que nos da la 
distancia, hoy puedo decir que el marxismo me salvó de ser un delincuente común y que la 
literatura me salvó de ser un cuadriculado militante comunista. Pero hasta ahora nadie me ha 
explicado como salvarme de mi mismo.
El padre de Adolfo tenía una muy escogida, personal y exclusiva biblioteca que no permitía que 
nadie la tocara. Gracias a ella y en edad muy temprana, tuvimos el privilegio de leer (entre otros 
y además con deleite) todos los tomos del “Don Apacible” de Sholojov, “El cuarteto de Alejan-
dría” de Durrell, las obras de Dostoyevski y Tolstoi, y el interminable “A la búsqueda del 
tiempo perdido” de Marcel Proust. Esa experiencia lectora nos permitió terminar también, 
“Ulises” de Joyce.  El tejemaneje que “el flaco” hacía para birlar los libros y camuflar su espa-
cio en la librería de su padre, fue el inicio de una manía que perfecciono en París muchos años 
después.

Don Pedro, el terrible patriarca que hacía y deshacía según fuera su voluntad, mantenía en su 
casa, además de su biblioteca, un Bar familiar donde departía con sus clientes predilectos. Ese 
fantástico lugar lo convertimos en nuestra particular “Casa de Irene” en donde, como en la 
canción que estaba de moda, nos reuníamos a beber, a bailar y, sobre todo, a discutir. 
Sabíamos donde guardaba el buen güisqui y el buen vino y cuando no podíamos encontrarlo, 
nos servía igual el que tenía guardado para gente corriente. Cuando podíamos, utilizábamos “El 
Cajón” y hasta el apartamento de empresa destinado a clientes selectos nos sirvió para desparra-
mar nuestras ansias juveniles. El Cajón era (es porque todavía existe) una camioneta Dodge de 
los años 50 que Don Pedro protegía y mimaba en recuerdo de los viejos tiempos de corredor 
mercantil, cuando empezó a hacer su fortuna. Sin su permiso y sin que lo supiera, nos sirvió a 
todos para “chicanear” por la sexta, aprender a conducir y hacer perradas innombrables en el 
fabuloso espacio que tenía en su interior.
 
Tiempo después, cuando ya éramos más que adultos, nos trataba de “vergajos irresponsables” 
recordando esas acciones con cierto cariño y nostalgia. Sin embargo, esa no fue su reacción 
cuando una insensata noche estrellamos El Cajón contra la carrilera del tren huyendo de la poli-
cía. La jupiteriana cólera de Don Pedro alcanzo a las familias de Arturo y Ernán que pagaron 
caro el atrevimiento y, por esa suerte que siempre me ha acompañado en la vida, yo pase incólu-
me por ese desgraciado accidente. Don Pedro murió sin saber que también fui culpable del 
siniestro que abolló su querido Cajón.
Pertenecíamos a una clase media en donde la gente se conocía y sabían que fulano era hijo de 
zutano y perencejo pariente de mengano. Todavía la virginidad de las chicas representaba matri-
monio y ¡había que ver como la cuidaban! También yo serví algunas veces de “chaperón” para 
cuidar las de mis hermanas. En esa sociedad timorata, pazguata, católica, apostólica y romana, 
el “ser de buena familia” se identificaba con que tenías la piel blanca o parecida, en todo caso 
no oscura, y tener un nombre más o menos emparentado con algunos de los apellidos de la “alta 
sociedad”. Eso te hacía sentir superior y con más ventaja en la vida, por lo menos laboralmente 
frente a los demás.
Recuerdo una vez que quise emplearme como “patinador” en un Banco de la ciudad. “Patina-
dor” era el chico mensajero que servía para llevar y traer diferentes documentos dentro del esta-
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27blecimiento, especialmente cheques entre las cajas y los archivos donde se comprobaba la 
firma. Para eso no se necesitaba demasiada formación. Nos presentamos tres candidatos todos 
adolescentes y entre un negro, un mulato y un blanco, escogieron al blanco porque por una ley 
no escrita, ninguna persona “de color” podía trabajar en los servicios bancarios debido a la 
desconfianza que generaba. Cuando el jefe de personal me explicó sus razones, sentí tal 
vergüenza interna que nunca más intenté trabajar en un banco en Colombia. Por supuesto que 
no acepte su trabajo, pero esa experiencia me sirvió para comprender el racismo latente que se 
almacenaba en el subconsciente colectivo de la miserable sociedad en la que vivíamos.

A los 15 años colaboraba con un programa de radio en “La Voz del País” y con Christian Caice-
do, teníamos otro en “Radio Eco” los sábados. Hablaba de cualquier cosa. En esa época, los 
discos modernos tardaban en llegar al circuito comercial. Adolfo, por el negocio de su padre, 
consiguió el recién salido segundo LP de los Rolling Stones, grupo poco conocido, al menos en 
Cali. Pero esa música no era la mía. Siempre fui un viejo rumbero del sur y me molestaban los 
“rockanroleros” del norte. Mis gustos musicales se forjaron con el bolero arrabalero, el tango, 
las rancheras y la Salsa cuando todavía no se llamaba Salsa. Yo soy del negrito del batey, del 
negro bembón, de la punta del pie de teresa, del chivo de la campana, del comején que todavía 
camina, del pachulí sujeto fino, del que no es médico ni abogado, pero tiene un swin que todos 
quisieran tener. Fui criatura nocturna del “Aretama”, “Costeñita”, “Séptimo Cielo” y “Fanta-
sio” y por pura concesión y condescendencia, fui también dominguero del “Latino”. 
De modo que cuando Adolfito nos presentaba lo nuevo del rock venido de Inglaterra, yo tenía 
un rechazo visceral, mientras que a Ernán y Arturo les fascinaba. Sin embargo, echando mano 
de la gran impostura que toda la vida me ha acompañado, no tuve ninguna vergüenza en escribir 
un largo panegírico sobre las “piedras que rodaban” y la música que se nos venía encima. En 
esa clase de canciones Adolfo fue mi mentor. De su mano conocí a los perros rabioso de Joe 
Cocker, Mama and Papas, Jimmy Hendrix, The Kins, etc. y por supuesto, The Beatles que se 
convertirían en un legado sacrosanto en donde Ernán y Adolfo rivalizaron toda la vida por saber 
quién era más fanático y quien guardaba los recuerdos más antiguos en el altar que cada uno 
construyo de este grupo. Esa guerra no fue la mía.

Mi guerra iba por otros causes y junto con Aníbal y Ernán escribíamos poemas. Siempre recuer-
do el placer que sentía al escribir versos perfectos, aunque fueran malos. Cuando se es adoles-
cente se cree y eso nos bastaba: eran falsos poemas perfectos. No teníamos empacho alguno en 
frecuentar colegios y veladas literarias leyendo nuestros poemas y enamorando a las niñas de 
faldita corta y mirada extasiada. 
En aquella época, Adolfo aprendió a rasgar la guitarra y nos deleitaba las tardes y noches con 
su interminable “Chica de Ipanema” y sobre todo “Michelle” que intentaba cantar en spanglish 
para asombro nuestro. Con el tiempo, reconozco que como guitarrero su arte dejaba mucho que 
desear, pero en aquel entonces era nuestro ídolo, máxime cuando, en un alarde de irresponsabi-
lidad, decidió ponerles música a nuestros poemas. Desde entonces nuestra admiración desborda 
la racionalidad y para nosotros siempre será el mejor guitarrista muy por encima del resto de 
amigos que son músicos de profesión, como su mujer MT, Albertico y Agni.
No teníamos miedo a nada, ni siquiera al ridículo y fuimos capaces de organizar, en el garaje de 
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28 la vivienda de Aníbal y con el permiso de su madre, la magnífica Mama Lucha, un Festival de 
Arte de Retaguardia al mismo tiempo que se celebraba el Festival oficial en la ciudad de Cali. 
Invitamos a los vecinos que medio divertidos y medio sorprendidos, nos escucharon desbarrar 
sobre lo divino y lo humano, mientras admiraban las pinturas que habíamos perpetrado para la 
ocasión. Recuerdo que Sebastián, el hermano mayor de Aníbal, intentaba por todos los medios 
recuperar nuestras energías y dedicarlas a la revolución. Nos citaba en lugares singulares a 
donde debíamos llegar sin despertar sospechas y nos adoctrinaba con textos guevaristas. Era 
muy estricto con las horas de las citas y el día que inauguramos nuestro atípico Festival, le falla-
mos en una reunión que olvidamos por el entusiasmo de nuestra actividad. Sin embargo, nos 
perdonó cuando vio el esfuerzo que habíamos realizado para elaborar nuestra hilarante acción. 
Tengo un recuerdo muy especial de Mama Lucha y supe que me apreciaba porque cada vez que 
regresaba a Cali, me recibía con una suculenta cazuela de mariscos preparado con su receta 
especial de Barbacoas. Después Aníbal la copió y la reproduce muy especialmente para sus 
amigos. ¡Que delicia!
Hoy en día, Aníbal es reconocido como uno de los grandes poetas de Colombia y Ernán publicó 
cuatro libros de maravillosos versos. Yo en cambio, sigo llorando por mis versos malos de mi 
adolescencia y a cambio redacto cualquier cosa con tal de mantener esta maldita tarea de escri-
bir, como si fuera un castigo y una penitencia que debo cumplir, aunque no lo quiera. En ello 
está mi salvación.

§§§§§

Alberto Guzmán y Carlos Jiménez me torean la lengua con que chicaneo con mis lecturas de 
adolescente. Ahí va otra historia. Cuando leía todo lo que caía en mis manos, lo leía con pasión 
y deleite y las lecturas pasaban desde Vargas Vila hasta la Filosofía de Julián Marías. Ya he 
contado que desde los ocho años hasta los once que los terminé, me leí todos los tomos del 
“Tesoro de la Juventud” y de ellos viví hasta muy entrada la universidad. No me planteaba 
como un erudito, pero sabía, al menos, de que estaban hablando. 
Mis conversaciones, sobre todo con las chicas adolescentes y mucho más mayores, me salían 
bastante fluidas y podía acompañarlas de narraciones amenas sacadas de la historia. A veces me 
tocaba explicar “palabros” que no entendían pero que yo manejaba con soltura. Siempre termi-
naban diciendo que yo era “como un libro abierto”. Esa característica innata de mi personalidad 
me despejó tres campos en mi temprana vida: perder la virginidad entre los trece-catorce años, 
aplacar con el verbo iras y peleas destinadas a romperme la cara, y facilitarme la labor en la 
radio cuando colaboraba a los quince años. 
Mi constitución física siempre ha sido aparentar ser mayor de mi edad real. Por eso me contrata-
ron en la “Librería Nacional” de la Plaza de Caicedo, la única que existía en aquella época, por 
mis conocimientos bibliográficos. Trabajaba con Felipe Ossa y Javier Belalcázar que era poeta 
y pintor, uno de los pocos cartelistas de cine que pintaban las fachadas de los teatros con los 
afiches de las películas. En esa Librería se realizaban conferencias y mesas redondas con 
muchos intelectuales reconocidos. 
Recuerdo que una vez se presentó Jorge Zalamea, el autor del “Sueño de las Escalinatas”, 
poema que me sabía de memoria y lo recitaba cuando me dejaban hacerlo. Acababa de llegar de 
Grecia y su discurso mezclaba autores y situaciones turísticas. A mi lado se encontraba un cono-
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29cido del bachillerato que siempre pretendía hablar para darse a conocer. Por diversión, me dedi-
que a comentarle párrafos de los autores que citaba el Maestro o que tal otro mencionaba tal 
hecho relacionado con lo que estaba diciendo. Eso lo deslumbró y para mi sorpresa, sin enco-
mendarse ni a Dios, ni al Diablo, levantó la mano y repitió como un loro todo lo que le estaba 
diciendo, recibiendo el parabién del orador. Al sentarse, decidí jugarle una pala pasada y le 
conté más cosas, pero esta vez me las inventé tergiversándolo todo. Pero estaba tan emocionado 
de lo que acababa de hacer que no insistió en que le volvieran a dar la palabra.
La facilidad de lectura que tenía desde muy temprana edad, también pude “monetizarla” escri-
biendo reseñas de lectura y comentarios más o menos serios tanto para los compañeros bachille-
res, como para los que ya estaban en la universidad. Recuerdo dos trabajos “negros” que me 
quedaron muy bien: El Ser y la Nada de Sartre y otro que titulé: Del tiempo perdido con Marcel 
Proust. 
De mi trabajo en la Librería Nacional conocí a casi toda la “Pléyada” de escritores existentes en 
aquel entonces y con algunos tengo ciertas anécdotas (por ejemplo, con Hernán Hoyos, el 
pornógrafo o Eutiquio Leal). Si me da el ánimo, las contaré.

§§§§§

He leído la crónica propuesta por José Marcelo Del Castillo sobre Hernán Hoyos, bastante com-
pleta, pero le falta la siguiente anécdota.
Intimé con Hernán Hoyos cuando trabajé de adolescente en la Librería Nacional. En ese enton-
ces Hernán era un vendedor de artículos de oficina con pretensiones de escritor. Había publica-
do dos libritos de cuentos (sin pornografía) pagados de su bolsillo que no tenían demasiado 
éxito. Entonces cambio de rumbo y escribió el primer libro que lo volvió famoso: “Crónica de 
la vida sexual”. Se dedico a escribir, en los rollos de papel de calculadoras que vendía, los 
comentarios de todas las prostitutas de los burdeles que frecuentaba. En algunas de esas corre-
rías lo acompañé. Entrevistó al actor del TEC, Iván Montoya que era homosexual declarado y 
a un Profesor de Arquitectura de Univalle, que también lo era y a su amigo, de apellido Caicedo. 
Además, la propia Librería Nacional era una fuente permanente de múltiples aventuras. 
El autor se alimentaba de las historias que circulaban en la cafetería, como las historias de la 
“Petite Putá”, una agradable chica francesa que frecuentaba a “los intelectuales” que concurrían 
a la heladería. Otra era “Sibila”. Pero su fama fue dada gracias a un periodista paisa de nombre 
Aguirre (o Agudelo ya no me acuerdo) que tenía una columna en “El País” y era contrincante 
de Pardo Llada que escribía en "Occidente". 
Personalmente conocía al periodista paisa porque su oficina estaba justo al lado del estudio de 
grabación de la “Voz del País” en donde registraba, junto con Leonor Sánchez Roso (Ketty), el 
programa que se transmitía todas las tardes. Se lo presenté a Hoyos y le propuso, como buen 
comerciante, un trato muy especial. Le pagaba un precio semanal cada vez que el periodista 
paisa le dedicara un insulto o un desprestigio en su columna o en la radio. Necesitaba que habla-
ra mal de él y de sus libros. Y así se hizo. Evidentemente, Pardo Llada fue su defensor. 
La pantomima llego al paroxismo cuando Hernán retó públicamente a un duelo a muerte al 
periodista “agresor” y durante mucho tiempo divirtieron a la audiencia con los preparativos del 
duelo que no tuvo lugar. De ahí en adelante, los libros del “pornógrafo” se vendieron como 
churros. 
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La Lucidez 
del Juego

Recuerdo que cuando niños, las actividades lúdicas que inventábamos tenían 
normativas que cambiaban constantemente según el juego y en función del propie-
tario del instrumento con que jugábamos. Si era futbol, a pesar de que conocíamos 
más o menos las reglas, era el dueño del balón quien decidía finalmente si era 
gol….  O se llevaba la pelota. Los más fuertes de la pandilla decidían en qué 
momento, al grito de “¡Manigus!”, nos robaban las canicas o los trompos o las 
tapas o cualquier objeto elemento del juego. 
Fue una etapa de enfrentamientos continuos, donde nos batíamos como lobeznos 
asimilando las reglas no escritas de la convivencia grupal. Al mismo tiempo, 
inventábamos un segundo mundo de fantasías frente a la naturaleza que nos rodea-
ba.
Según los antropólogos, el juego infantil con sus acciones racionales e irraciona-
les, fueron el origen de las primeras civilizaciones. Las reglas no escritas se trans-
formaron en la edad adulta, en normas más serias de comportamiento tribal y 
religiosas, perdiendo su función lúdica infantil. Se convirtieron en Cultura y en 
identificación colectiva del Grupo. Las fantasías infantiles evolucionaron a mitos 
en donde, medio en broma y medio en serio, nacieron los dioses y con ellos, el 
culto y las practicas sagradas.

También dicen que el juego infantil creo la comunicación. El lenguaje nació con 
la necesidad de nombrar, distinguir, discutir y transformar en sonidos, los pensa-
mientos y las explicaciones para poder jugar. Todos recordamos la infinidad de 
palabras que imaginábamos para designar ciertos momentos del juego que luego 
se transmitían oralmente de generación en generación.
Desconozco a que juegan actualmente las nuevas generaciones y como intercam-
bian sus lazos afectivos. Pero intuyo que estos juegos infantiles son bien distintos 
dependiendo de la clase social a la que pertenecen los jugadores, creando, en una 
misma geografía, culturas diferentes a través de las cuales perciben e interpretan 
la realidad de desigualdad permanente que les rodea. En esta circunstancia, ¿cómo 
el juego puede llegar a ser identificación colectiva de una sociedad concreta?

PAR      inicio sub capi
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Teatro Crítico Particular
(Intento genealógico)

Cinco espacios geográficos conformaban la Península Ibérica en el Siglo XIII: 
Castilla-León, Aragón, Portugal, Navarra y el Reino musulmán de Granada. A los 
nueve años, Fernando IV heredó el trono de Castilla-León en contra de otras fami-
lias reales que lo reclamaban. Varias veces intentaron destronarle, pero su madre, 
María de Molina y su mentor, enfrentaron a sus enemigos y lograron que Fernando 
ejerciera plenamente el poder desde muy joven. En esa lucha intervinieron 
muchos clanes familiares en contra y a favor. Sin embargo, se logró la unificación 
de todos ellos en las guerras contra los musulmanes. Había muchos tesoros y reco-
nocimientos reales a ganar. 
Los Clanes Familiares Carvajal y Benavides, mantuvieron diferentes pugnas por 
mercados, alianzas y favores de los grandes del reino. Ambos gozaban de la 
simpatía del Monarca. Cada vez que se ganaban tierras a los árabes, estas familias 
se desplazaban con sus ejércitos, como nuevos colonos y fundaban nuevas ciuda-
des. Plasencia (Extremadura) se convirtió en la frontera entre los Reino cristianos 
y musulmanes y asentamiento de los nuevos colonos. 
En 1312 Fernando IV intentaba tomar el Castillo de Alcaudete, cerca de Jaén, que 
se encontraba en manos árabes desde el siglo VIII. En Plasencia quedaba como 
“Válido” su hombre de confianza, Juan Alonso de Benavides quien fue asesinado 
saliendo del Palacio Real, en hechos muy confusos, nadie vio nada a pesar de la 
guardia real. La noticia de la muerte de su favorito le llego al monarca en Martos, 
población cercana a Jaén.
 
Los rumores de la familia Benavidez acusaban, sin prueba, a los hermanos Pedro 
y Juan Alfonso Carvajal, caballeros de la Orden de Calatrava. Tiempo atrás, Pedro 
de Carvajal mató a un Benavidez en un duelo que, aunque estaba autorizado por el 
Rey, hizo aumentar el fastidio del Rey contra la familia Carvajal.
El Rey acepto los rumores como hechos reales. y los mando a prender y traer a su 
presencia. Pese a que los hermanos Carvajal juraron ante Dios y por su honor, que 
eran inocentes, el Rey encolerizado, los juzgo culpables y los condenó a muerte de 
la forma más cruel posible. Fueron encerrados en una jaula de hierro con puntas 

afiladas en su interior y posteriormente arrojados desde la cumbre de la Peña de Martos en 
presencia del Rey, de su ejército y de los habitantes del poblado. Los gritos de horror se sintie-
ron en el Valle alarmando a los aldeanos. 
Ante de morir, los hermanos reclamaron su inocencia señalando a Dios como testigo y puesto 
que la justicia real los condenaba, emplazaban a Fernando IV, Rey de Castilla, a comparecer 
ante el Tribunal Divino en el plazo de treinta días, a dar cuenta a Dios por tan injustas muertes. 
A los 30 días exactos y en plena guerra, el Monarca se sintió enfermo. El 7 de septiembre de 
1312, Fernando IV fallecía en Jaén con 26 años de edad, de forma misteriosa y sin que nadie le 
viera morir. Se había cumplido la convocatoria lanzada al Monarca. Debido a estas circunstan-
cias, a Fernando IV se le conoce con el sobrenombre de “El Emplazado”.
 
Los cuerpos destrozados de los hermanos Carvajal fueron recogidos por los aldeanos afligidos 
y enterrados en la Real Iglesia de Santa Marta de la ciudad de Martos. Todavía hoy en día, a 
escasos metros de la cima, en la parte noroeste de la peña y de dificultosa accesibilidad, existe 
una cruz de hierro llamada “Cruz del Lloro” que los vecinos de Martos levantaron como símbo-
lo de compasión.
Pese a que el honor del Clan Carvajal fue rehabilitado en términos jurídicos, no lograron apaci-
guar las maledicencias de la población. Una parte de la familia que vivía en Garganta de Olla, 
pueblo aledaño de Plasencia, había comprometido el matrimonio de su hija, Isabel de Carvajal, 
con el sobrino del obispo de Plasencia. Pero en último momento, arguyendo que ese matrimo-
nio perjudicaba la carrera de su sobrino, el obispo rompió el compromiso, causando la deshonra 
de la familia.
 
La frustración y el desengaño que sufrió Isabel fue muy fuerte y en un desafío total, abandono 
la casa familiar y se fue a vivir al monte donde murió maldiciendo a todos los hombres. La 
leyenda popular la recuerda como la Serrana de la Vera, una amazona que vive en una cueva, 
cazando animales para sobrevivir. Como venganza, seduce y enamora a todos los pastorcillos 
que merodean por la Sierra, los lleva a su cueva donde hace lumbre con huesos humanos y 
después de disfrutarlos sexualmente, los asesina. Esta leyenda es utilizada para asustar no sola-
mente a los niños y pastores, sino también, a todos los hombres que se aventuran de forma 
solitaria en la montaña.
Al principio del siglo XV, existían varios subgrupos familiares del Clan Carvajal instalados en 
Extremadura, plenamente independientes. Era una familia muy extensa compuesta por una 
parentela de consanguíneos y afines, con patrimonios adquiridos en las conquistaba del territo-
rio musulmán y matrimonios concertados con familias que tenían tierras aledañas. De modo 
que, al pasar de los años, más que un linaje, conformaban un gran clan de parientes cercanos y 
lejanos que se ayudaban o no, dependiendo de los intereses y los beneficios que se pudieran 
sacar.

En la ciudad de Cáceres existían dos grupos con intereses diferentes. Los Carvajal de “Arriba” 
pretendían subir la escala social de la nobleza y, por lo tanto, mantenían una estrategia rígida de 
alianzas por matrimonio y negocios, cuidando al máximo las apariencias. Mientras lo de 
“Abajo” se contentaban con mantener las hidalguías y los privilegios obtenido en las contiendes 
contra los árabes. Comerciaban a diestra y siniestra con todo lo que representara beneficios 

inmediatos. Creaban rutas de negocio de cereales y ganado. Y, sobre todo, trataban con las 
esclavas moriscas capturadas en las batallas.
En 1420, los de “Arriba· se encontraban negociando alianzas matrimoniales con una familia 
próxima a la corona, con dotes formidables que sacarían del apuro a la noble familia, obtenien-
do los Carvajal de Arriba mayor poder. Cuando en un matrimonio concertado, la categoría 
social de la mujer era superior, el marido y su familia elevaban su condición social, volviéndose 
hereditaria. 
Sucedió entonces que Mateo de Carvajal, tratante de esclavos y curtidor, miembro de los de 
“Abajo”, vendió tres moriscas entre 15 y 20 años, habidas en buena guerra de la nación mora. 
Como eran infieles y enemigas de la fe católica, podían ser vendidas como esclavas. Según el 
contrato, se trataba de mujeres de constitución medianas, cuerpo rehechas y bien parecidas, 
color membrillo cocido. No eran ladronas, fugitivas, putas, hechiceras o que tuvieran gota coral 
en pies y manos u otra cualquier enfermedad que se le conozca.
 
Vende dos ejemplares al Notario Real, y la otra a un clérigo amigo de los Carvajal de Arriba, 
agregando que era virgen. La posesión de esclavos era muy extendida entre los clérigos, quie-
nes solían tener al menos un esclavo a su servicio, tratándose muy habitualmente de mujeres.
Seis meses después, la venta fue impugnada por el clérigo acusando a Mateo de haberle engaña-
do pues la esclava mora no solamente no era virgen, habiéndolo comprobado físicamente, sino 
que estaba embarazada y eso ponía en riesgo la inversión realizada por la alta posibilidad de 
morir en el parto. Además, su configuración física parecía tener 25 años. Mateo alegaba que fue 
el clérigo quien la había preñado y que era imposible saber si tenía 20 o 25 años. La discusión 
se avivó entre los dos hombres y llegaron a las manos. 
Golpear a un clérigo significaba un proceso que podía llegar a la excomunión y eso significaba 
la ruina y el descrédito para todo el apellido. Estando en la disputa, apareció el Notario Real con 
la novedad de que una de las moriscas vendidas había huido de su casa y estaban buscándola 
con los gastos adicionales que eso representaba. Puesto que en la venta se decía que no era fugi-
tiva, Mateo de Carvajal debía devolver lo cobrado por ella. 

La situación empezó adquirir un cariz desagradable y poco propicia a los intereses de los Carva-
jal de Arriba que decidieron intervenir directamente, asumiendo la recompra y liberando a todos 
de cualquier responsabilidad. Pero con esa decisión, cortaron toda relación con los Carvajal de 
Abajo y en adelante se configuraron como Apellidos y Clanes familiares completamente dife-
rente a los de Abajo y así lo hicieron saber al resto de la población. 
A través de los siglos, el Clan de los Carvajal de “Arriba” lograron subir la escala social de la 
nobleza castellana. Por entronques familiares, servicios especiales a las familias reales y a la 
corona, compra de realengos, llegaron a conseguir Baronías, Condados, Marquesado y Grande-
za de España. Ocuparon puestos muy importantes en la administración real, desde los Reyes 
Católicos hasta Carlos III. Tuvieron a su cargo durante siglos (desde 1513 hasta 1769), la 
responsabilidad y administración del Correo Mayor de las Indias, puesto crucial para manejar 
las comunicaciones con la Colonia. Lorenzo Galíndez de Carvajal, hijo bastardo, aunque reco-
nocido, de Diego González de Carvajal, arcediano de Coria y canónigo de Plasencia, se convir-
tió en un gran jurisconsulto, consejero de la Corona desde Isabel hasta Carlos I. Intervino a 

favor de Hernán Cortez para gobernar la Nueva España.
De este Clan Familiar salieron muchos Canónigos, Obispos y Cardenales, personajes importan-
tes unos y ridículos otros. Desde que la entusiasta madre del Emperador Constantino, empezó a 
comprar reliquias que aparentemente pertenecían a Jesucristo, el culto, veneración, negocio y el 
fraude se popularizo en la Edad Media y el tráfico de restos de santos fue muy intenso en 
búsqueda de ingenuos. Cuando abrieron la presunta tumba de Cristo en Jerusalén para arreglar 
su deterioro, encontraron un pedazo de madera que había sido donado por la madre de Constan-
tino como si fuera Lignum Crucis. 
De esa locura de reliquias sufrió uno de los Obispos Carvajal que estando en Roma y en los 
diferentes sitios que lo envió el Vaticano, compraba a precio de oro lo que ofrecían. Con estas 
reliquias atiborró a las iglesias de Extremadura de pañales del niño Jesús y de su cordón umbili-
cal; una mesa de la última Cena que todavía se venera y, además, del mantel que lo cubría; una 
santa espina de la corona del Cristo, la cola del pollino que paseo a Jesús y lo más sorprendente: 
dos botellas sagradas donde se conservaba un suspiro de San José y un estornudo del Espíritu 
Santo. Cuando regresaba, en las tertulias familiares se quejaba de las reliquias que se le escapa-
ban, como la pluma del Arcángel San Gabriel que perdió el día de la Anunciación.
 
Su fanatismo le llevó, de forma insensata, a robar del Vaticano, un madero de la Vera Cruz y 
trasladarlo al Palacio de los Carvajal en Cáceres donde la reliquia era venerada por toda la fami-
lia y sus invitados. El Papa, por tan grave pecado, le impuso como penitencia, la obligación de 
construir siete Ermitas en los alrededores de Cáceres y mantenerlas. El prelado no solo cumplió 
con lo mandado, sino que triplicó las fundaciones y, hoy día, no existe en Extremadura ningún 
lugar, por abandonado que sea, que no tenga una capilla “Carvajal”. 
Otro Obispo, Bernardino de Carvajal, fue un gran amigo del Cardenal Rodrigo Borgia, elegido 
posteriormente como Papa Alejandro VI, que lo nombraría Cardenal. En las grandes triquiñue-
las y componendas de Isabel, le consiguió la Bula Papal secreta del Papa Sixto IV que legaliza-
ba su matrimonio con Fernando, permitiéndoles acceder legalmente a la corona de Castilla. 
Corona ganada de forma poco ortodoxa, primero, en contra de su hermano Enrique IV y 
después contra su prima Juana (casada con el Rey de Portugal), llamada la Beltraneja (porque 
decían que era hija del Consejero Beltrán y no de su hermano) a la que despojo de todos sus 
títulos. 
Bernardino también intervino en las Bulas que el Papa Alejandro VI concedió a la Corona de 
Castilla, en la cabeza de Isabel, para que, de acuerdo al derecho divino, pudiera conquistar, 
evangelizar y explotar como propietarios en nombre de Dios, su verdadero dueño, las nuevas 
tierras descubiertas de las Indias Occidentales incluido sus habitantes. 
Los Carvajal de “Abajo” siguieron con sus diversos negocios, la explotación agrícola y ganade-
ra. Abrían nuevas rutas de mercados. Además, ayudaban como prestamistas y con soldados, a 
las familias reales castellanas y a la Corona de Castilla-León en sus guerras intestinas. Poco a 
poco, lograron hacerse con algunos títulos nobiliarios menores, como caballeros e hidalgos y 
algunos Mayorazgos. Muchos de sus miembros obtuvieron su hidalguía por haber tenido siete 
hijos seguidos, sin que se cruzara una hembra que interrumpiera la serie. Era privilegio otorga-
do por la corona necesitada de guerreros. Otros, porque descendían de hidalgos por cuatro 
costados (abuelos paternos y maternos). 

Algunos tenían hidalguías menores, pues solamente era válido en la región en que vivían o, 
teniendo el título, no gozaban de casa solariega. Algunos otros habían pagado por tener derecho 
a cobrar 500 sueldos como satisfacción por las injurias que recibiesen. Algunos miembros eran 
bastantes ricos. El jefe del Clan y sus consejeros, mantenían la equitativa distribución de 
oficios, prebendas, honores y todo tipo de parcelas de poder entre las principales ramas de las 
familias. Llegaban incluso a castigar a los miembros que ocasionaran ruido, escandalo o que no 
se sometían a las normas establecidas, a destierro por seis meses, por un año o definitivamente. 
El interés general del Clan primaba sobre los intereses individuales de sus miembros.

En aquella época solo el hijo mayor tenía derecho a heredar las propiedades, sin que los herma-
nos menores y mucho menos las mujeres, tuvieran acceso a esa herencia. A los hermanos meno-
res les quedaba la opción de trabajar para su hermano mayor o independizarse sirviendo en los 
ejércitos reales o abrazando la profesión de monje. Las mujeres servían como moneda de 
cambio para casarla, mediante dote, con otras familias para agrandar el patrimonio familiar. La 
mayoría de las solteras ingresaban como monjas o confinadas en los conventos. 
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Cinco espacios geográficos conformaban la Península Ibérica en el Siglo XIII: 
Castilla-León, Aragón, Portugal, Navarra y el Reino musulmán de Granada. A los 
nueve años, Fernando IV heredó el trono de Castilla-León en contra de otras fami-
lias reales que lo reclamaban. Varias veces intentaron destronarle, pero su madre, 
María de Molina y su mentor, enfrentaron a sus enemigos y lograron que Fernando 
ejerciera plenamente el poder desde muy joven. En esa lucha intervinieron 
muchos clanes familiares en contra y a favor. Sin embargo, se logró la unificación 
de todos ellos en las guerras contra los musulmanes. Había muchos tesoros y reco-
nocimientos reales a ganar. 
Los Clanes Familiares Carvajal y Benavides, mantuvieron diferentes pugnas por 
mercados, alianzas y favores de los grandes del reino. Ambos gozaban de la 
simpatía del Monarca. Cada vez que se ganaban tierras a los árabes, estas familias 
se desplazaban con sus ejércitos, como nuevos colonos y fundaban nuevas ciuda-
des. Plasencia (Extremadura) se convirtió en la frontera entre los Reino cristianos 
y musulmanes y asentamiento de los nuevos colonos. 
En 1312 Fernando IV intentaba tomar el Castillo de Alcaudete, cerca de Jaén, que 
se encontraba en manos árabes desde el siglo VIII. En Plasencia quedaba como 
“Válido” su hombre de confianza, Juan Alonso de Benavides quien fue asesinado 
saliendo del Palacio Real, en hechos muy confusos, nadie vio nada a pesar de la 
guardia real. La noticia de la muerte de su favorito le llego al monarca en Martos, 
población cercana a Jaén.
 
Los rumores de la familia Benavidez acusaban, sin prueba, a los hermanos Pedro 
y Juan Alfonso Carvajal, caballeros de la Orden de Calatrava. Tiempo atrás, Pedro 
de Carvajal mató a un Benavidez en un duelo que, aunque estaba autorizado por el 
Rey, hizo aumentar el fastidio del Rey contra la familia Carvajal.
El Rey acepto los rumores como hechos reales. y los mando a prender y traer a su 
presencia. Pese a que los hermanos Carvajal juraron ante Dios y por su honor, que 
eran inocentes, el Rey encolerizado, los juzgo culpables y los condenó a muerte de 
la forma más cruel posible. Fueron encerrados en una jaula de hierro con puntas 

afiladas en su interior y posteriormente arrojados desde la cumbre de la Peña de Martos en 
presencia del Rey, de su ejército y de los habitantes del poblado. Los gritos de horror se sintie-
ron en el Valle alarmando a los aldeanos. 
Ante de morir, los hermanos reclamaron su inocencia señalando a Dios como testigo y puesto 
que la justicia real los condenaba, emplazaban a Fernando IV, Rey de Castilla, a comparecer 
ante el Tribunal Divino en el plazo de treinta días, a dar cuenta a Dios por tan injustas muertes. 
A los 30 días exactos y en plena guerra, el Monarca se sintió enfermo. El 7 de septiembre de 
1312, Fernando IV fallecía en Jaén con 26 años de edad, de forma misteriosa y sin que nadie le 
viera morir. Se había cumplido la convocatoria lanzada al Monarca. Debido a estas circunstan-
cias, a Fernando IV se le conoce con el sobrenombre de “El Emplazado”.
 
Los cuerpos destrozados de los hermanos Carvajal fueron recogidos por los aldeanos afligidos 
y enterrados en la Real Iglesia de Santa Marta de la ciudad de Martos. Todavía hoy en día, a 
escasos metros de la cima, en la parte noroeste de la peña y de dificultosa accesibilidad, existe 
una cruz de hierro llamada “Cruz del Lloro” que los vecinos de Martos levantaron como símbo-
lo de compasión.
Pese a que el honor del Clan Carvajal fue rehabilitado en términos jurídicos, no lograron apaci-
guar las maledicencias de la población. Una parte de la familia que vivía en Garganta de Olla, 
pueblo aledaño de Plasencia, había comprometido el matrimonio de su hija, Isabel de Carvajal, 
con el sobrino del obispo de Plasencia. Pero en último momento, arguyendo que ese matrimo-
nio perjudicaba la carrera de su sobrino, el obispo rompió el compromiso, causando la deshonra 
de la familia.
 
La frustración y el desengaño que sufrió Isabel fue muy fuerte y en un desafío total, abandono 
la casa familiar y se fue a vivir al monte donde murió maldiciendo a todos los hombres. La 
leyenda popular la recuerda como la Serrana de la Vera, una amazona que vive en una cueva, 
cazando animales para sobrevivir. Como venganza, seduce y enamora a todos los pastorcillos 
que merodean por la Sierra, los lleva a su cueva donde hace lumbre con huesos humanos y 
después de disfrutarlos sexualmente, los asesina. Esta leyenda es utilizada para asustar no sola-
mente a los niños y pastores, sino también, a todos los hombres que se aventuran de forma 
solitaria en la montaña.
Al principio del siglo XV, existían varios subgrupos familiares del Clan Carvajal instalados en 
Extremadura, plenamente independientes. Era una familia muy extensa compuesta por una 
parentela de consanguíneos y afines, con patrimonios adquiridos en las conquistaba del territo-
rio musulmán y matrimonios concertados con familias que tenían tierras aledañas. De modo 
que, al pasar de los años, más que un linaje, conformaban un gran clan de parientes cercanos y 
lejanos que se ayudaban o no, dependiendo de los intereses y los beneficios que se pudieran 
sacar.

En la ciudad de Cáceres existían dos grupos con intereses diferentes. Los Carvajal de “Arriba” 
pretendían subir la escala social de la nobleza y, por lo tanto, mantenían una estrategia rígida de 
alianzas por matrimonio y negocios, cuidando al máximo las apariencias. Mientras lo de 
“Abajo” se contentaban con mantener las hidalguías y los privilegios obtenido en las contiendes 
contra los árabes. Comerciaban a diestra y siniestra con todo lo que representara beneficios 

inmediatos. Creaban rutas de negocio de cereales y ganado. Y, sobre todo, trataban con las 
esclavas moriscas capturadas en las batallas.
En 1420, los de “Arriba· se encontraban negociando alianzas matrimoniales con una familia 
próxima a la corona, con dotes formidables que sacarían del apuro a la noble familia, obtenien-
do los Carvajal de Arriba mayor poder. Cuando en un matrimonio concertado, la categoría 
social de la mujer era superior, el marido y su familia elevaban su condición social, volviéndose 
hereditaria. 
Sucedió entonces que Mateo de Carvajal, tratante de esclavos y curtidor, miembro de los de 
“Abajo”, vendió tres moriscas entre 15 y 20 años, habidas en buena guerra de la nación mora. 
Como eran infieles y enemigas de la fe católica, podían ser vendidas como esclavas. Según el 
contrato, se trataba de mujeres de constitución medianas, cuerpo rehechas y bien parecidas, 
color membrillo cocido. No eran ladronas, fugitivas, putas, hechiceras o que tuvieran gota coral 
en pies y manos u otra cualquier enfermedad que se le conozca.
 
Vende dos ejemplares al Notario Real, y la otra a un clérigo amigo de los Carvajal de Arriba, 
agregando que era virgen. La posesión de esclavos era muy extendida entre los clérigos, quie-
nes solían tener al menos un esclavo a su servicio, tratándose muy habitualmente de mujeres.
Seis meses después, la venta fue impugnada por el clérigo acusando a Mateo de haberle engaña-
do pues la esclava mora no solamente no era virgen, habiéndolo comprobado físicamente, sino 
que estaba embarazada y eso ponía en riesgo la inversión realizada por la alta posibilidad de 
morir en el parto. Además, su configuración física parecía tener 25 años. Mateo alegaba que fue 
el clérigo quien la había preñado y que era imposible saber si tenía 20 o 25 años. La discusión 
se avivó entre los dos hombres y llegaron a las manos. 
Golpear a un clérigo significaba un proceso que podía llegar a la excomunión y eso significaba 
la ruina y el descrédito para todo el apellido. Estando en la disputa, apareció el Notario Real con 
la novedad de que una de las moriscas vendidas había huido de su casa y estaban buscándola 
con los gastos adicionales que eso representaba. Puesto que en la venta se decía que no era fugi-
tiva, Mateo de Carvajal debía devolver lo cobrado por ella. 

La situación empezó adquirir un cariz desagradable y poco propicia a los intereses de los Carva-
jal de Arriba que decidieron intervenir directamente, asumiendo la recompra y liberando a todos 
de cualquier responsabilidad. Pero con esa decisión, cortaron toda relación con los Carvajal de 
Abajo y en adelante se configuraron como Apellidos y Clanes familiares completamente dife-
rente a los de Abajo y así lo hicieron saber al resto de la población. 
A través de los siglos, el Clan de los Carvajal de “Arriba” lograron subir la escala social de la 
nobleza castellana. Por entronques familiares, servicios especiales a las familias reales y a la 
corona, compra de realengos, llegaron a conseguir Baronías, Condados, Marquesado y Grande-
za de España. Ocuparon puestos muy importantes en la administración real, desde los Reyes 
Católicos hasta Carlos III. Tuvieron a su cargo durante siglos (desde 1513 hasta 1769), la 
responsabilidad y administración del Correo Mayor de las Indias, puesto crucial para manejar 
las comunicaciones con la Colonia. Lorenzo Galíndez de Carvajal, hijo bastardo, aunque reco-
nocido, de Diego González de Carvajal, arcediano de Coria y canónigo de Plasencia, se convir-
tió en un gran jurisconsulto, consejero de la Corona desde Isabel hasta Carlos I. Intervino a 

favor de Hernán Cortez para gobernar la Nueva España.
De este Clan Familiar salieron muchos Canónigos, Obispos y Cardenales, personajes importan-
tes unos y ridículos otros. Desde que la entusiasta madre del Emperador Constantino, empezó a 
comprar reliquias que aparentemente pertenecían a Jesucristo, el culto, veneración, negocio y el 
fraude se popularizo en la Edad Media y el tráfico de restos de santos fue muy intenso en 
búsqueda de ingenuos. Cuando abrieron la presunta tumba de Cristo en Jerusalén para arreglar 
su deterioro, encontraron un pedazo de madera que había sido donado por la madre de Constan-
tino como si fuera Lignum Crucis. 
De esa locura de reliquias sufrió uno de los Obispos Carvajal que estando en Roma y en los 
diferentes sitios que lo envió el Vaticano, compraba a precio de oro lo que ofrecían. Con estas 
reliquias atiborró a las iglesias de Extremadura de pañales del niño Jesús y de su cordón umbili-
cal; una mesa de la última Cena que todavía se venera y, además, del mantel que lo cubría; una 
santa espina de la corona del Cristo, la cola del pollino que paseo a Jesús y lo más sorprendente: 
dos botellas sagradas donde se conservaba un suspiro de San José y un estornudo del Espíritu 
Santo. Cuando regresaba, en las tertulias familiares se quejaba de las reliquias que se le escapa-
ban, como la pluma del Arcángel San Gabriel que perdió el día de la Anunciación.
 
Su fanatismo le llevó, de forma insensata, a robar del Vaticano, un madero de la Vera Cruz y 
trasladarlo al Palacio de los Carvajal en Cáceres donde la reliquia era venerada por toda la fami-
lia y sus invitados. El Papa, por tan grave pecado, le impuso como penitencia, la obligación de 
construir siete Ermitas en los alrededores de Cáceres y mantenerlas. El prelado no solo cumplió 
con lo mandado, sino que triplicó las fundaciones y, hoy día, no existe en Extremadura ningún 
lugar, por abandonado que sea, que no tenga una capilla “Carvajal”. 
Otro Obispo, Bernardino de Carvajal, fue un gran amigo del Cardenal Rodrigo Borgia, elegido 
posteriormente como Papa Alejandro VI, que lo nombraría Cardenal. En las grandes triquiñue-
las y componendas de Isabel, le consiguió la Bula Papal secreta del Papa Sixto IV que legaliza-
ba su matrimonio con Fernando, permitiéndoles acceder legalmente a la corona de Castilla. 
Corona ganada de forma poco ortodoxa, primero, en contra de su hermano Enrique IV y 
después contra su prima Juana (casada con el Rey de Portugal), llamada la Beltraneja (porque 
decían que era hija del Consejero Beltrán y no de su hermano) a la que despojo de todos sus 
títulos. 
Bernardino también intervino en las Bulas que el Papa Alejandro VI concedió a la Corona de 
Castilla, en la cabeza de Isabel, para que, de acuerdo al derecho divino, pudiera conquistar, 
evangelizar y explotar como propietarios en nombre de Dios, su verdadero dueño, las nuevas 
tierras descubiertas de las Indias Occidentales incluido sus habitantes. 
Los Carvajal de “Abajo” siguieron con sus diversos negocios, la explotación agrícola y ganade-
ra. Abrían nuevas rutas de mercados. Además, ayudaban como prestamistas y con soldados, a 
las familias reales castellanas y a la Corona de Castilla-León en sus guerras intestinas. Poco a 
poco, lograron hacerse con algunos títulos nobiliarios menores, como caballeros e hidalgos y 
algunos Mayorazgos. Muchos de sus miembros obtuvieron su hidalguía por haber tenido siete 
hijos seguidos, sin que se cruzara una hembra que interrumpiera la serie. Era privilegio otorga-
do por la corona necesitada de guerreros. Otros, porque descendían de hidalgos por cuatro 
costados (abuelos paternos y maternos). 

Algunos tenían hidalguías menores, pues solamente era válido en la región en que vivían o, 
teniendo el título, no gozaban de casa solariega. Algunos otros habían pagado por tener derecho 
a cobrar 500 sueldos como satisfacción por las injurias que recibiesen. Algunos miembros eran 
bastantes ricos. El jefe del Clan y sus consejeros, mantenían la equitativa distribución de 
oficios, prebendas, honores y todo tipo de parcelas de poder entre las principales ramas de las 
familias. Llegaban incluso a castigar a los miembros que ocasionaran ruido, escandalo o que no 
se sometían a las normas establecidas, a destierro por seis meses, por un año o definitivamente. 
El interés general del Clan primaba sobre los intereses individuales de sus miembros.

En aquella época solo el hijo mayor tenía derecho a heredar las propiedades, sin que los herma-
nos menores y mucho menos las mujeres, tuvieran acceso a esa herencia. A los hermanos meno-
res les quedaba la opción de trabajar para su hermano mayor o independizarse sirviendo en los 
ejércitos reales o abrazando la profesión de monje. Las mujeres servían como moneda de 
cambio para casarla, mediante dote, con otras familias para agrandar el patrimonio familiar. La 
mayoría de las solteras ingresaban como monjas o confinadas en los conventos. 
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Cinco espacios geográficos conformaban la Península Ibérica en el Siglo XIII: 
Castilla-León, Aragón, Portugal, Navarra y el Reino musulmán de Granada. A los 
nueve años, Fernando IV heredó el trono de Castilla-León en contra de otras fami-
lias reales que lo reclamaban. Varias veces intentaron destronarle, pero su madre, 
María de Molina y su mentor, enfrentaron a sus enemigos y lograron que Fernando 
ejerciera plenamente el poder desde muy joven. En esa lucha intervinieron 
muchos clanes familiares en contra y a favor. Sin embargo, se logró la unificación 
de todos ellos en las guerras contra los musulmanes. Había muchos tesoros y reco-
nocimientos reales a ganar. 
Los Clanes Familiares Carvajal y Benavides, mantuvieron diferentes pugnas por 
mercados, alianzas y favores de los grandes del reino. Ambos gozaban de la 
simpatía del Monarca. Cada vez que se ganaban tierras a los árabes, estas familias 
se desplazaban con sus ejércitos, como nuevos colonos y fundaban nuevas ciuda-
des. Plasencia (Extremadura) se convirtió en la frontera entre los Reino cristianos 
y musulmanes y asentamiento de los nuevos colonos. 
En 1312 Fernando IV intentaba tomar el Castillo de Alcaudete, cerca de Jaén, que 
se encontraba en manos árabes desde el siglo VIII. En Plasencia quedaba como 
“Válido” su hombre de confianza, Juan Alonso de Benavides quien fue asesinado 
saliendo del Palacio Real, en hechos muy confusos, nadie vio nada a pesar de la 
guardia real. La noticia de la muerte de su favorito le llego al monarca en Martos, 
población cercana a Jaén.
 
Los rumores de la familia Benavidez acusaban, sin prueba, a los hermanos Pedro 
y Juan Alfonso Carvajal, caballeros de la Orden de Calatrava. Tiempo atrás, Pedro 
de Carvajal mató a un Benavidez en un duelo que, aunque estaba autorizado por el 
Rey, hizo aumentar el fastidio del Rey contra la familia Carvajal.
El Rey acepto los rumores como hechos reales. y los mando a prender y traer a su 
presencia. Pese a que los hermanos Carvajal juraron ante Dios y por su honor, que 
eran inocentes, el Rey encolerizado, los juzgo culpables y los condenó a muerte de 
la forma más cruel posible. Fueron encerrados en una jaula de hierro con puntas 

afiladas en su interior y posteriormente arrojados desde la cumbre de la Peña de Martos en 
presencia del Rey, de su ejército y de los habitantes del poblado. Los gritos de horror se sintie-
ron en el Valle alarmando a los aldeanos. 
Ante de morir, los hermanos reclamaron su inocencia señalando a Dios como testigo y puesto 
que la justicia real los condenaba, emplazaban a Fernando IV, Rey de Castilla, a comparecer 
ante el Tribunal Divino en el plazo de treinta días, a dar cuenta a Dios por tan injustas muertes. 
A los 30 días exactos y en plena guerra, el Monarca se sintió enfermo. El 7 de septiembre de 
1312, Fernando IV fallecía en Jaén con 26 años de edad, de forma misteriosa y sin que nadie le 
viera morir. Se había cumplido la convocatoria lanzada al Monarca. Debido a estas circunstan-
cias, a Fernando IV se le conoce con el sobrenombre de “El Emplazado”.
 
Los cuerpos destrozados de los hermanos Carvajal fueron recogidos por los aldeanos afligidos 
y enterrados en la Real Iglesia de Santa Marta de la ciudad de Martos. Todavía hoy en día, a 
escasos metros de la cima, en la parte noroeste de la peña y de dificultosa accesibilidad, existe 
una cruz de hierro llamada “Cruz del Lloro” que los vecinos de Martos levantaron como símbo-
lo de compasión.
Pese a que el honor del Clan Carvajal fue rehabilitado en términos jurídicos, no lograron apaci-
guar las maledicencias de la población. Una parte de la familia que vivía en Garganta de Olla, 
pueblo aledaño de Plasencia, había comprometido el matrimonio de su hija, Isabel de Carvajal, 
con el sobrino del obispo de Plasencia. Pero en último momento, arguyendo que ese matrimo-
nio perjudicaba la carrera de su sobrino, el obispo rompió el compromiso, causando la deshonra 
de la familia.
 
La frustración y el desengaño que sufrió Isabel fue muy fuerte y en un desafío total, abandono 
la casa familiar y se fue a vivir al monte donde murió maldiciendo a todos los hombres. La 
leyenda popular la recuerda como la Serrana de la Vera, una amazona que vive en una cueva, 
cazando animales para sobrevivir. Como venganza, seduce y enamora a todos los pastorcillos 
que merodean por la Sierra, los lleva a su cueva donde hace lumbre con huesos humanos y 
después de disfrutarlos sexualmente, los asesina. Esta leyenda es utilizada para asustar no sola-
mente a los niños y pastores, sino también, a todos los hombres que se aventuran de forma 
solitaria en la montaña.
Al principio del siglo XV, existían varios subgrupos familiares del Clan Carvajal instalados en 
Extremadura, plenamente independientes. Era una familia muy extensa compuesta por una 
parentela de consanguíneos y afines, con patrimonios adquiridos en las conquistaba del territo-
rio musulmán y matrimonios concertados con familias que tenían tierras aledañas. De modo 
que, al pasar de los años, más que un linaje, conformaban un gran clan de parientes cercanos y 
lejanos que se ayudaban o no, dependiendo de los intereses y los beneficios que se pudieran 
sacar.

En la ciudad de Cáceres existían dos grupos con intereses diferentes. Los Carvajal de “Arriba” 
pretendían subir la escala social de la nobleza y, por lo tanto, mantenían una estrategia rígida de 
alianzas por matrimonio y negocios, cuidando al máximo las apariencias. Mientras lo de 
“Abajo” se contentaban con mantener las hidalguías y los privilegios obtenido en las contiendes 
contra los árabes. Comerciaban a diestra y siniestra con todo lo que representara beneficios 

inmediatos. Creaban rutas de negocio de cereales y ganado. Y, sobre todo, trataban con las 
esclavas moriscas capturadas en las batallas.
En 1420, los de “Arriba· se encontraban negociando alianzas matrimoniales con una familia 
próxima a la corona, con dotes formidables que sacarían del apuro a la noble familia, obtenien-
do los Carvajal de Arriba mayor poder. Cuando en un matrimonio concertado, la categoría 
social de la mujer era superior, el marido y su familia elevaban su condición social, volviéndose 
hereditaria. 
Sucedió entonces que Mateo de Carvajal, tratante de esclavos y curtidor, miembro de los de 
“Abajo”, vendió tres moriscas entre 15 y 20 años, habidas en buena guerra de la nación mora. 
Como eran infieles y enemigas de la fe católica, podían ser vendidas como esclavas. Según el 
contrato, se trataba de mujeres de constitución medianas, cuerpo rehechas y bien parecidas, 
color membrillo cocido. No eran ladronas, fugitivas, putas, hechiceras o que tuvieran gota coral 
en pies y manos u otra cualquier enfermedad que se le conozca.
 
Vende dos ejemplares al Notario Real, y la otra a un clérigo amigo de los Carvajal de Arriba, 
agregando que era virgen. La posesión de esclavos era muy extendida entre los clérigos, quie-
nes solían tener al menos un esclavo a su servicio, tratándose muy habitualmente de mujeres.
Seis meses después, la venta fue impugnada por el clérigo acusando a Mateo de haberle engaña-
do pues la esclava mora no solamente no era virgen, habiéndolo comprobado físicamente, sino 
que estaba embarazada y eso ponía en riesgo la inversión realizada por la alta posibilidad de 
morir en el parto. Además, su configuración física parecía tener 25 años. Mateo alegaba que fue 
el clérigo quien la había preñado y que era imposible saber si tenía 20 o 25 años. La discusión 
se avivó entre los dos hombres y llegaron a las manos. 
Golpear a un clérigo significaba un proceso que podía llegar a la excomunión y eso significaba 
la ruina y el descrédito para todo el apellido. Estando en la disputa, apareció el Notario Real con 
la novedad de que una de las moriscas vendidas había huido de su casa y estaban buscándola 
con los gastos adicionales que eso representaba. Puesto que en la venta se decía que no era fugi-
tiva, Mateo de Carvajal debía devolver lo cobrado por ella. 

La situación empezó adquirir un cariz desagradable y poco propicia a los intereses de los Carva-
jal de Arriba que decidieron intervenir directamente, asumiendo la recompra y liberando a todos 
de cualquier responsabilidad. Pero con esa decisión, cortaron toda relación con los Carvajal de 
Abajo y en adelante se configuraron como Apellidos y Clanes familiares completamente dife-
rente a los de Abajo y así lo hicieron saber al resto de la población. 
A través de los siglos, el Clan de los Carvajal de “Arriba” lograron subir la escala social de la 
nobleza castellana. Por entronques familiares, servicios especiales a las familias reales y a la 
corona, compra de realengos, llegaron a conseguir Baronías, Condados, Marquesado y Grande-
za de España. Ocuparon puestos muy importantes en la administración real, desde los Reyes 
Católicos hasta Carlos III. Tuvieron a su cargo durante siglos (desde 1513 hasta 1769), la 
responsabilidad y administración del Correo Mayor de las Indias, puesto crucial para manejar 
las comunicaciones con la Colonia. Lorenzo Galíndez de Carvajal, hijo bastardo, aunque reco-
nocido, de Diego González de Carvajal, arcediano de Coria y canónigo de Plasencia, se convir-
tió en un gran jurisconsulto, consejero de la Corona desde Isabel hasta Carlos I. Intervino a 

favor de Hernán Cortez para gobernar la Nueva España.
De este Clan Familiar salieron muchos Canónigos, Obispos y Cardenales, personajes importan-
tes unos y ridículos otros. Desde que la entusiasta madre del Emperador Constantino, empezó a 
comprar reliquias que aparentemente pertenecían a Jesucristo, el culto, veneración, negocio y el 
fraude se popularizo en la Edad Media y el tráfico de restos de santos fue muy intenso en 
búsqueda de ingenuos. Cuando abrieron la presunta tumba de Cristo en Jerusalén para arreglar 
su deterioro, encontraron un pedazo de madera que había sido donado por la madre de Constan-
tino como si fuera Lignum Crucis. 
De esa locura de reliquias sufrió uno de los Obispos Carvajal que estando en Roma y en los 
diferentes sitios que lo envió el Vaticano, compraba a precio de oro lo que ofrecían. Con estas 
reliquias atiborró a las iglesias de Extremadura de pañales del niño Jesús y de su cordón umbili-
cal; una mesa de la última Cena que todavía se venera y, además, del mantel que lo cubría; una 
santa espina de la corona del Cristo, la cola del pollino que paseo a Jesús y lo más sorprendente: 
dos botellas sagradas donde se conservaba un suspiro de San José y un estornudo del Espíritu 
Santo. Cuando regresaba, en las tertulias familiares se quejaba de las reliquias que se le escapa-
ban, como la pluma del Arcángel San Gabriel que perdió el día de la Anunciación.
 
Su fanatismo le llevó, de forma insensata, a robar del Vaticano, un madero de la Vera Cruz y 
trasladarlo al Palacio de los Carvajal en Cáceres donde la reliquia era venerada por toda la fami-
lia y sus invitados. El Papa, por tan grave pecado, le impuso como penitencia, la obligación de 
construir siete Ermitas en los alrededores de Cáceres y mantenerlas. El prelado no solo cumplió 
con lo mandado, sino que triplicó las fundaciones y, hoy día, no existe en Extremadura ningún 
lugar, por abandonado que sea, que no tenga una capilla “Carvajal”. 
Otro Obispo, Bernardino de Carvajal, fue un gran amigo del Cardenal Rodrigo Borgia, elegido 
posteriormente como Papa Alejandro VI, que lo nombraría Cardenal. En las grandes triquiñue-
las y componendas de Isabel, le consiguió la Bula Papal secreta del Papa Sixto IV que legaliza-
ba su matrimonio con Fernando, permitiéndoles acceder legalmente a la corona de Castilla. 
Corona ganada de forma poco ortodoxa, primero, en contra de su hermano Enrique IV y 
después contra su prima Juana (casada con el Rey de Portugal), llamada la Beltraneja (porque 
decían que era hija del Consejero Beltrán y no de su hermano) a la que despojo de todos sus 
títulos. 
Bernardino también intervino en las Bulas que el Papa Alejandro VI concedió a la Corona de 
Castilla, en la cabeza de Isabel, para que, de acuerdo al derecho divino, pudiera conquistar, 
evangelizar y explotar como propietarios en nombre de Dios, su verdadero dueño, las nuevas 
tierras descubiertas de las Indias Occidentales incluido sus habitantes. 
Los Carvajal de “Abajo” siguieron con sus diversos negocios, la explotación agrícola y ganade-
ra. Abrían nuevas rutas de mercados. Además, ayudaban como prestamistas y con soldados, a 
las familias reales castellanas y a la Corona de Castilla-León en sus guerras intestinas. Poco a 
poco, lograron hacerse con algunos títulos nobiliarios menores, como caballeros e hidalgos y 
algunos Mayorazgos. Muchos de sus miembros obtuvieron su hidalguía por haber tenido siete 
hijos seguidos, sin que se cruzara una hembra que interrumpiera la serie. Era privilegio otorga-
do por la corona necesitada de guerreros. Otros, porque descendían de hidalgos por cuatro 
costados (abuelos paternos y maternos). 

Algunos tenían hidalguías menores, pues solamente era válido en la región en que vivían o, 
teniendo el título, no gozaban de casa solariega. Algunos otros habían pagado por tener derecho 
a cobrar 500 sueldos como satisfacción por las injurias que recibiesen. Algunos miembros eran 
bastantes ricos. El jefe del Clan y sus consejeros, mantenían la equitativa distribución de 
oficios, prebendas, honores y todo tipo de parcelas de poder entre las principales ramas de las 
familias. Llegaban incluso a castigar a los miembros que ocasionaran ruido, escandalo o que no 
se sometían a las normas establecidas, a destierro por seis meses, por un año o definitivamente. 
El interés general del Clan primaba sobre los intereses individuales de sus miembros.

En aquella época solo el hijo mayor tenía derecho a heredar las propiedades, sin que los herma-
nos menores y mucho menos las mujeres, tuvieran acceso a esa herencia. A los hermanos meno-
res les quedaba la opción de trabajar para su hermano mayor o independizarse sirviendo en los 
ejércitos reales o abrazando la profesión de monje. Las mujeres servían como moneda de 
cambio para casarla, mediante dote, con otras familias para agrandar el patrimonio familiar. La 
mayoría de las solteras ingresaban como monjas o confinadas en los conventos. 
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Cinco espacios geográficos conformaban la Península Ibérica en el Siglo XIII: 
Castilla-León, Aragón, Portugal, Navarra y el Reino musulmán de Granada. A los 
nueve años, Fernando IV heredó el trono de Castilla-León en contra de otras fami-
lias reales que lo reclamaban. Varias veces intentaron destronarle, pero su madre, 
María de Molina y su mentor, enfrentaron a sus enemigos y lograron que Fernando 
ejerciera plenamente el poder desde muy joven. En esa lucha intervinieron 
muchos clanes familiares en contra y a favor. Sin embargo, se logró la unificación 
de todos ellos en las guerras contra los musulmanes. Había muchos tesoros y reco-
nocimientos reales a ganar. 
Los Clanes Familiares Carvajal y Benavides, mantuvieron diferentes pugnas por 
mercados, alianzas y favores de los grandes del reino. Ambos gozaban de la 
simpatía del Monarca. Cada vez que se ganaban tierras a los árabes, estas familias 
se desplazaban con sus ejércitos, como nuevos colonos y fundaban nuevas ciuda-
des. Plasencia (Extremadura) se convirtió en la frontera entre los Reino cristianos 
y musulmanes y asentamiento de los nuevos colonos. 
En 1312 Fernando IV intentaba tomar el Castillo de Alcaudete, cerca de Jaén, que 
se encontraba en manos árabes desde el siglo VIII. En Plasencia quedaba como 
“Válido” su hombre de confianza, Juan Alonso de Benavides quien fue asesinado 
saliendo del Palacio Real, en hechos muy confusos, nadie vio nada a pesar de la 
guardia real. La noticia de la muerte de su favorito le llego al monarca en Martos, 
población cercana a Jaén.
 
Los rumores de la familia Benavidez acusaban, sin prueba, a los hermanos Pedro 
y Juan Alfonso Carvajal, caballeros de la Orden de Calatrava. Tiempo atrás, Pedro 
de Carvajal mató a un Benavidez en un duelo que, aunque estaba autorizado por el 
Rey, hizo aumentar el fastidio del Rey contra la familia Carvajal.
El Rey acepto los rumores como hechos reales. y los mando a prender y traer a su 
presencia. Pese a que los hermanos Carvajal juraron ante Dios y por su honor, que 
eran inocentes, el Rey encolerizado, los juzgo culpables y los condenó a muerte de 
la forma más cruel posible. Fueron encerrados en una jaula de hierro con puntas 

afiladas en su interior y posteriormente arrojados desde la cumbre de la Peña de Martos en 
presencia del Rey, de su ejército y de los habitantes del poblado. Los gritos de horror se sintie-
ron en el Valle alarmando a los aldeanos. 
Ante de morir, los hermanos reclamaron su inocencia señalando a Dios como testigo y puesto 
que la justicia real los condenaba, emplazaban a Fernando IV, Rey de Castilla, a comparecer 
ante el Tribunal Divino en el plazo de treinta días, a dar cuenta a Dios por tan injustas muertes. 
A los 30 días exactos y en plena guerra, el Monarca se sintió enfermo. El 7 de septiembre de 
1312, Fernando IV fallecía en Jaén con 26 años de edad, de forma misteriosa y sin que nadie le 
viera morir. Se había cumplido la convocatoria lanzada al Monarca. Debido a estas circunstan-
cias, a Fernando IV se le conoce con el sobrenombre de “El Emplazado”.
 
Los cuerpos destrozados de los hermanos Carvajal fueron recogidos por los aldeanos afligidos 
y enterrados en la Real Iglesia de Santa Marta de la ciudad de Martos. Todavía hoy en día, a 
escasos metros de la cima, en la parte noroeste de la peña y de dificultosa accesibilidad, existe 
una cruz de hierro llamada “Cruz del Lloro” que los vecinos de Martos levantaron como símbo-
lo de compasión.
Pese a que el honor del Clan Carvajal fue rehabilitado en términos jurídicos, no lograron apaci-
guar las maledicencias de la población. Una parte de la familia que vivía en Garganta de Olla, 
pueblo aledaño de Plasencia, había comprometido el matrimonio de su hija, Isabel de Carvajal, 
con el sobrino del obispo de Plasencia. Pero en último momento, arguyendo que ese matrimo-
nio perjudicaba la carrera de su sobrino, el obispo rompió el compromiso, causando la deshonra 
de la familia.
 
La frustración y el desengaño que sufrió Isabel fue muy fuerte y en un desafío total, abandono 
la casa familiar y se fue a vivir al monte donde murió maldiciendo a todos los hombres. La 
leyenda popular la recuerda como la Serrana de la Vera, una amazona que vive en una cueva, 
cazando animales para sobrevivir. Como venganza, seduce y enamora a todos los pastorcillos 
que merodean por la Sierra, los lleva a su cueva donde hace lumbre con huesos humanos y 
después de disfrutarlos sexualmente, los asesina. Esta leyenda es utilizada para asustar no sola-
mente a los niños y pastores, sino también, a todos los hombres que se aventuran de forma 
solitaria en la montaña.
Al principio del siglo XV, existían varios subgrupos familiares del Clan Carvajal instalados en 
Extremadura, plenamente independientes. Era una familia muy extensa compuesta por una 
parentela de consanguíneos y afines, con patrimonios adquiridos en las conquistaba del territo-
rio musulmán y matrimonios concertados con familias que tenían tierras aledañas. De modo 
que, al pasar de los años, más que un linaje, conformaban un gran clan de parientes cercanos y 
lejanos que se ayudaban o no, dependiendo de los intereses y los beneficios que se pudieran 
sacar.

En la ciudad de Cáceres existían dos grupos con intereses diferentes. Los Carvajal de “Arriba” 
pretendían subir la escala social de la nobleza y, por lo tanto, mantenían una estrategia rígida de 
alianzas por matrimonio y negocios, cuidando al máximo las apariencias. Mientras lo de 
“Abajo” se contentaban con mantener las hidalguías y los privilegios obtenido en las contiendes 
contra los árabes. Comerciaban a diestra y siniestra con todo lo que representara beneficios 

inmediatos. Creaban rutas de negocio de cereales y ganado. Y, sobre todo, trataban con las 
esclavas moriscas capturadas en las batallas.
En 1420, los de “Arriba· se encontraban negociando alianzas matrimoniales con una familia 
próxima a la corona, con dotes formidables que sacarían del apuro a la noble familia, obtenien-
do los Carvajal de Arriba mayor poder. Cuando en un matrimonio concertado, la categoría 
social de la mujer era superior, el marido y su familia elevaban su condición social, volviéndose 
hereditaria. 
Sucedió entonces que Mateo de Carvajal, tratante de esclavos y curtidor, miembro de los de 
“Abajo”, vendió tres moriscas entre 15 y 20 años, habidas en buena guerra de la nación mora. 
Como eran infieles y enemigas de la fe católica, podían ser vendidas como esclavas. Según el 
contrato, se trataba de mujeres de constitución medianas, cuerpo rehechas y bien parecidas, 
color membrillo cocido. No eran ladronas, fugitivas, putas, hechiceras o que tuvieran gota coral 
en pies y manos u otra cualquier enfermedad que se le conozca.
 
Vende dos ejemplares al Notario Real, y la otra a un clérigo amigo de los Carvajal de Arriba, 
agregando que era virgen. La posesión de esclavos era muy extendida entre los clérigos, quie-
nes solían tener al menos un esclavo a su servicio, tratándose muy habitualmente de mujeres.
Seis meses después, la venta fue impugnada por el clérigo acusando a Mateo de haberle engaña-
do pues la esclava mora no solamente no era virgen, habiéndolo comprobado físicamente, sino 
que estaba embarazada y eso ponía en riesgo la inversión realizada por la alta posibilidad de 
morir en el parto. Además, su configuración física parecía tener 25 años. Mateo alegaba que fue 
el clérigo quien la había preñado y que era imposible saber si tenía 20 o 25 años. La discusión 
se avivó entre los dos hombres y llegaron a las manos. 
Golpear a un clérigo significaba un proceso que podía llegar a la excomunión y eso significaba 
la ruina y el descrédito para todo el apellido. Estando en la disputa, apareció el Notario Real con 
la novedad de que una de las moriscas vendidas había huido de su casa y estaban buscándola 
con los gastos adicionales que eso representaba. Puesto que en la venta se decía que no era fugi-
tiva, Mateo de Carvajal debía devolver lo cobrado por ella. 

La situación empezó adquirir un cariz desagradable y poco propicia a los intereses de los Carva-
jal de Arriba que decidieron intervenir directamente, asumiendo la recompra y liberando a todos 
de cualquier responsabilidad. Pero con esa decisión, cortaron toda relación con los Carvajal de 
Abajo y en adelante se configuraron como Apellidos y Clanes familiares completamente dife-
rente a los de Abajo y así lo hicieron saber al resto de la población. 
A través de los siglos, el Clan de los Carvajal de “Arriba” lograron subir la escala social de la 
nobleza castellana. Por entronques familiares, servicios especiales a las familias reales y a la 
corona, compra de realengos, llegaron a conseguir Baronías, Condados, Marquesado y Grande-
za de España. Ocuparon puestos muy importantes en la administración real, desde los Reyes 
Católicos hasta Carlos III. Tuvieron a su cargo durante siglos (desde 1513 hasta 1769), la 
responsabilidad y administración del Correo Mayor de las Indias, puesto crucial para manejar 
las comunicaciones con la Colonia. Lorenzo Galíndez de Carvajal, hijo bastardo, aunque reco-
nocido, de Diego González de Carvajal, arcediano de Coria y canónigo de Plasencia, se convir-
tió en un gran jurisconsulto, consejero de la Corona desde Isabel hasta Carlos I. Intervino a 

favor de Hernán Cortez para gobernar la Nueva España.
De este Clan Familiar salieron muchos Canónigos, Obispos y Cardenales, personajes importan-
tes unos y ridículos otros. Desde que la entusiasta madre del Emperador Constantino, empezó a 
comprar reliquias que aparentemente pertenecían a Jesucristo, el culto, veneración, negocio y el 
fraude se popularizo en la Edad Media y el tráfico de restos de santos fue muy intenso en 
búsqueda de ingenuos. Cuando abrieron la presunta tumba de Cristo en Jerusalén para arreglar 
su deterioro, encontraron un pedazo de madera que había sido donado por la madre de Constan-
tino como si fuera Lignum Crucis. 
De esa locura de reliquias sufrió uno de los Obispos Carvajal que estando en Roma y en los 
diferentes sitios que lo envió el Vaticano, compraba a precio de oro lo que ofrecían. Con estas 
reliquias atiborró a las iglesias de Extremadura de pañales del niño Jesús y de su cordón umbili-
cal; una mesa de la última Cena que todavía se venera y, además, del mantel que lo cubría; una 
santa espina de la corona del Cristo, la cola del pollino que paseo a Jesús y lo más sorprendente: 
dos botellas sagradas donde se conservaba un suspiro de San José y un estornudo del Espíritu 
Santo. Cuando regresaba, en las tertulias familiares se quejaba de las reliquias que se le escapa-
ban, como la pluma del Arcángel San Gabriel que perdió el día de la Anunciación.
 
Su fanatismo le llevó, de forma insensata, a robar del Vaticano, un madero de la Vera Cruz y 
trasladarlo al Palacio de los Carvajal en Cáceres donde la reliquia era venerada por toda la fami-
lia y sus invitados. El Papa, por tan grave pecado, le impuso como penitencia, la obligación de 
construir siete Ermitas en los alrededores de Cáceres y mantenerlas. El prelado no solo cumplió 
con lo mandado, sino que triplicó las fundaciones y, hoy día, no existe en Extremadura ningún 
lugar, por abandonado que sea, que no tenga una capilla “Carvajal”. 
Otro Obispo, Bernardino de Carvajal, fue un gran amigo del Cardenal Rodrigo Borgia, elegido 
posteriormente como Papa Alejandro VI, que lo nombraría Cardenal. En las grandes triquiñue-
las y componendas de Isabel, le consiguió la Bula Papal secreta del Papa Sixto IV que legaliza-
ba su matrimonio con Fernando, permitiéndoles acceder legalmente a la corona de Castilla. 
Corona ganada de forma poco ortodoxa, primero, en contra de su hermano Enrique IV y 
después contra su prima Juana (casada con el Rey de Portugal), llamada la Beltraneja (porque 
decían que era hija del Consejero Beltrán y no de su hermano) a la que despojo de todos sus 
títulos. 
Bernardino también intervino en las Bulas que el Papa Alejandro VI concedió a la Corona de 
Castilla, en la cabeza de Isabel, para que, de acuerdo al derecho divino, pudiera conquistar, 
evangelizar y explotar como propietarios en nombre de Dios, su verdadero dueño, las nuevas 
tierras descubiertas de las Indias Occidentales incluido sus habitantes. 
Los Carvajal de “Abajo” siguieron con sus diversos negocios, la explotación agrícola y ganade-
ra. Abrían nuevas rutas de mercados. Además, ayudaban como prestamistas y con soldados, a 
las familias reales castellanas y a la Corona de Castilla-León en sus guerras intestinas. Poco a 
poco, lograron hacerse con algunos títulos nobiliarios menores, como caballeros e hidalgos y 
algunos Mayorazgos. Muchos de sus miembros obtuvieron su hidalguía por haber tenido siete 
hijos seguidos, sin que se cruzara una hembra que interrumpiera la serie. Era privilegio otorga-
do por la corona necesitada de guerreros. Otros, porque descendían de hidalgos por cuatro 
costados (abuelos paternos y maternos). 

Algunos tenían hidalguías menores, pues solamente era válido en la región en que vivían o, 
teniendo el título, no gozaban de casa solariega. Algunos otros habían pagado por tener derecho 
a cobrar 500 sueldos como satisfacción por las injurias que recibiesen. Algunos miembros eran 
bastantes ricos. El jefe del Clan y sus consejeros, mantenían la equitativa distribución de 
oficios, prebendas, honores y todo tipo de parcelas de poder entre las principales ramas de las 
familias. Llegaban incluso a castigar a los miembros que ocasionaran ruido, escandalo o que no 
se sometían a las normas establecidas, a destierro por seis meses, por un año o definitivamente. 
El interés general del Clan primaba sobre los intereses individuales de sus miembros.

En aquella época solo el hijo mayor tenía derecho a heredar las propiedades, sin que los herma-
nos menores y mucho menos las mujeres, tuvieran acceso a esa herencia. A los hermanos meno-
res les quedaba la opción de trabajar para su hermano mayor o independizarse sirviendo en los 
ejércitos reales o abrazando la profesión de monje. Las mujeres servían como moneda de 
cambio para casarla, mediante dote, con otras familias para agrandar el patrimonio familiar. La 
mayoría de las solteras ingresaban como monjas o confinadas en los conventos. 

PAR      inicio sub capi
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Cinco espacios geográficos conformaban la Península Ibérica en el Siglo XIII: 
Castilla-León, Aragón, Portugal, Navarra y el Reino musulmán de Granada. A los 
nueve años, Fernando IV heredó el trono de Castilla-León en contra de otras fami-
lias reales que lo reclamaban. Varias veces intentaron destronarle, pero su madre, 
María de Molina y su mentor, enfrentaron a sus enemigos y lograron que Fernando 
ejerciera plenamente el poder desde muy joven. En esa lucha intervinieron 
muchos clanes familiares en contra y a favor. Sin embargo, se logró la unificación 
de todos ellos en las guerras contra los musulmanes. Había muchos tesoros y reco-
nocimientos reales a ganar. 
Los Clanes Familiares Carvajal y Benavides, mantuvieron diferentes pugnas por 
mercados, alianzas y favores de los grandes del reino. Ambos gozaban de la 
simpatía del Monarca. Cada vez que se ganaban tierras a los árabes, estas familias 
se desplazaban con sus ejércitos, como nuevos colonos y fundaban nuevas ciuda-
des. Plasencia (Extremadura) se convirtió en la frontera entre los Reino cristianos 
y musulmanes y asentamiento de los nuevos colonos. 
En 1312 Fernando IV intentaba tomar el Castillo de Alcaudete, cerca de Jaén, que 
se encontraba en manos árabes desde el siglo VIII. En Plasencia quedaba como 
“Válido” su hombre de confianza, Juan Alonso de Benavides quien fue asesinado 
saliendo del Palacio Real, en hechos muy confusos, nadie vio nada a pesar de la 
guardia real. La noticia de la muerte de su favorito le llego al monarca en Martos, 
población cercana a Jaén.
 
Los rumores de la familia Benavidez acusaban, sin prueba, a los hermanos Pedro 
y Juan Alfonso Carvajal, caballeros de la Orden de Calatrava. Tiempo atrás, Pedro 
de Carvajal mató a un Benavidez en un duelo que, aunque estaba autorizado por el 
Rey, hizo aumentar el fastidio del Rey contra la familia Carvajal.
El Rey acepto los rumores como hechos reales. y los mando a prender y traer a su 
presencia. Pese a que los hermanos Carvajal juraron ante Dios y por su honor, que 
eran inocentes, el Rey encolerizado, los juzgo culpables y los condenó a muerte de 
la forma más cruel posible. Fueron encerrados en una jaula de hierro con puntas 

afiladas en su interior y posteriormente arrojados desde la cumbre de la Peña de Martos en 
presencia del Rey, de su ejército y de los habitantes del poblado. Los gritos de horror se sintie-
ron en el Valle alarmando a los aldeanos. 
Ante de morir, los hermanos reclamaron su inocencia señalando a Dios como testigo y puesto 
que la justicia real los condenaba, emplazaban a Fernando IV, Rey de Castilla, a comparecer 
ante el Tribunal Divino en el plazo de treinta días, a dar cuenta a Dios por tan injustas muertes. 
A los 30 días exactos y en plena guerra, el Monarca se sintió enfermo. El 7 de septiembre de 
1312, Fernando IV fallecía en Jaén con 26 años de edad, de forma misteriosa y sin que nadie le 
viera morir. Se había cumplido la convocatoria lanzada al Monarca. Debido a estas circunstan-
cias, a Fernando IV se le conoce con el sobrenombre de “El Emplazado”.
 
Los cuerpos destrozados de los hermanos Carvajal fueron recogidos por los aldeanos afligidos 
y enterrados en la Real Iglesia de Santa Marta de la ciudad de Martos. Todavía hoy en día, a 
escasos metros de la cima, en la parte noroeste de la peña y de dificultosa accesibilidad, existe 
una cruz de hierro llamada “Cruz del Lloro” que los vecinos de Martos levantaron como símbo-
lo de compasión.
Pese a que el honor del Clan Carvajal fue rehabilitado en términos jurídicos, no lograron apaci-
guar las maledicencias de la población. Una parte de la familia que vivía en Garganta de Olla, 
pueblo aledaño de Plasencia, había comprometido el matrimonio de su hija, Isabel de Carvajal, 
con el sobrino del obispo de Plasencia. Pero en último momento, arguyendo que ese matrimo-
nio perjudicaba la carrera de su sobrino, el obispo rompió el compromiso, causando la deshonra 
de la familia.
 
La frustración y el desengaño que sufrió Isabel fue muy fuerte y en un desafío total, abandono 
la casa familiar y se fue a vivir al monte donde murió maldiciendo a todos los hombres. La 
leyenda popular la recuerda como la Serrana de la Vera, una amazona que vive en una cueva, 
cazando animales para sobrevivir. Como venganza, seduce y enamora a todos los pastorcillos 
que merodean por la Sierra, los lleva a su cueva donde hace lumbre con huesos humanos y 
después de disfrutarlos sexualmente, los asesina. Esta leyenda es utilizada para asustar no sola-
mente a los niños y pastores, sino también, a todos los hombres que se aventuran de forma 
solitaria en la montaña.
Al principio del siglo XV, existían varios subgrupos familiares del Clan Carvajal instalados en 
Extremadura, plenamente independientes. Era una familia muy extensa compuesta por una 
parentela de consanguíneos y afines, con patrimonios adquiridos en las conquistaba del territo-
rio musulmán y matrimonios concertados con familias que tenían tierras aledañas. De modo 
que, al pasar de los años, más que un linaje, conformaban un gran clan de parientes cercanos y 
lejanos que se ayudaban o no, dependiendo de los intereses y los beneficios que se pudieran 
sacar.

En la ciudad de Cáceres existían dos grupos con intereses diferentes. Los Carvajal de “Arriba” 
pretendían subir la escala social de la nobleza y, por lo tanto, mantenían una estrategia rígida de 
alianzas por matrimonio y negocios, cuidando al máximo las apariencias. Mientras lo de 
“Abajo” se contentaban con mantener las hidalguías y los privilegios obtenido en las contiendes 
contra los árabes. Comerciaban a diestra y siniestra con todo lo que representara beneficios 

inmediatos. Creaban rutas de negocio de cereales y ganado. Y, sobre todo, trataban con las 
esclavas moriscas capturadas en las batallas.
En 1420, los de “Arriba· se encontraban negociando alianzas matrimoniales con una familia 
próxima a la corona, con dotes formidables que sacarían del apuro a la noble familia, obtenien-
do los Carvajal de Arriba mayor poder. Cuando en un matrimonio concertado, la categoría 
social de la mujer era superior, el marido y su familia elevaban su condición social, volviéndose 
hereditaria. 
Sucedió entonces que Mateo de Carvajal, tratante de esclavos y curtidor, miembro de los de 
“Abajo”, vendió tres moriscas entre 15 y 20 años, habidas en buena guerra de la nación mora. 
Como eran infieles y enemigas de la fe católica, podían ser vendidas como esclavas. Según el 
contrato, se trataba de mujeres de constitución medianas, cuerpo rehechas y bien parecidas, 
color membrillo cocido. No eran ladronas, fugitivas, putas, hechiceras o que tuvieran gota coral 
en pies y manos u otra cualquier enfermedad que se le conozca.
 
Vende dos ejemplares al Notario Real, y la otra a un clérigo amigo de los Carvajal de Arriba, 
agregando que era virgen. La posesión de esclavos era muy extendida entre los clérigos, quie-
nes solían tener al menos un esclavo a su servicio, tratándose muy habitualmente de mujeres.
Seis meses después, la venta fue impugnada por el clérigo acusando a Mateo de haberle engaña-
do pues la esclava mora no solamente no era virgen, habiéndolo comprobado físicamente, sino 
que estaba embarazada y eso ponía en riesgo la inversión realizada por la alta posibilidad de 
morir en el parto. Además, su configuración física parecía tener 25 años. Mateo alegaba que fue 
el clérigo quien la había preñado y que era imposible saber si tenía 20 o 25 años. La discusión 
se avivó entre los dos hombres y llegaron a las manos. 
Golpear a un clérigo significaba un proceso que podía llegar a la excomunión y eso significaba 
la ruina y el descrédito para todo el apellido. Estando en la disputa, apareció el Notario Real con 
la novedad de que una de las moriscas vendidas había huido de su casa y estaban buscándola 
con los gastos adicionales que eso representaba. Puesto que en la venta se decía que no era fugi-
tiva, Mateo de Carvajal debía devolver lo cobrado por ella. 

La situación empezó adquirir un cariz desagradable y poco propicia a los intereses de los Carva-
jal de Arriba que decidieron intervenir directamente, asumiendo la recompra y liberando a todos 
de cualquier responsabilidad. Pero con esa decisión, cortaron toda relación con los Carvajal de 
Abajo y en adelante se configuraron como Apellidos y Clanes familiares completamente dife-
rente a los de Abajo y así lo hicieron saber al resto de la población. 
A través de los siglos, el Clan de los Carvajal de “Arriba” lograron subir la escala social de la 
nobleza castellana. Por entronques familiares, servicios especiales a las familias reales y a la 
corona, compra de realengos, llegaron a conseguir Baronías, Condados, Marquesado y Grande-
za de España. Ocuparon puestos muy importantes en la administración real, desde los Reyes 
Católicos hasta Carlos III. Tuvieron a su cargo durante siglos (desde 1513 hasta 1769), la 
responsabilidad y administración del Correo Mayor de las Indias, puesto crucial para manejar 
las comunicaciones con la Colonia. Lorenzo Galíndez de Carvajal, hijo bastardo, aunque reco-
nocido, de Diego González de Carvajal, arcediano de Coria y canónigo de Plasencia, se convir-
tió en un gran jurisconsulto, consejero de la Corona desde Isabel hasta Carlos I. Intervino a 

favor de Hernán Cortez para gobernar la Nueva España.
De este Clan Familiar salieron muchos Canónigos, Obispos y Cardenales, personajes importan-
tes unos y ridículos otros. Desde que la entusiasta madre del Emperador Constantino, empezó a 
comprar reliquias que aparentemente pertenecían a Jesucristo, el culto, veneración, negocio y el 
fraude se popularizo en la Edad Media y el tráfico de restos de santos fue muy intenso en 
búsqueda de ingenuos. Cuando abrieron la presunta tumba de Cristo en Jerusalén para arreglar 
su deterioro, encontraron un pedazo de madera que había sido donado por la madre de Constan-
tino como si fuera Lignum Crucis. 
De esa locura de reliquias sufrió uno de los Obispos Carvajal que estando en Roma y en los 
diferentes sitios que lo envió el Vaticano, compraba a precio de oro lo que ofrecían. Con estas 
reliquias atiborró a las iglesias de Extremadura de pañales del niño Jesús y de su cordón umbili-
cal; una mesa de la última Cena que todavía se venera y, además, del mantel que lo cubría; una 
santa espina de la corona del Cristo, la cola del pollino que paseo a Jesús y lo más sorprendente: 
dos botellas sagradas donde se conservaba un suspiro de San José y un estornudo del Espíritu 
Santo. Cuando regresaba, en las tertulias familiares se quejaba de las reliquias que se le escapa-
ban, como la pluma del Arcángel San Gabriel que perdió el día de la Anunciación.
 
Su fanatismo le llevó, de forma insensata, a robar del Vaticano, un madero de la Vera Cruz y 
trasladarlo al Palacio de los Carvajal en Cáceres donde la reliquia era venerada por toda la fami-
lia y sus invitados. El Papa, por tan grave pecado, le impuso como penitencia, la obligación de 
construir siete Ermitas en los alrededores de Cáceres y mantenerlas. El prelado no solo cumplió 
con lo mandado, sino que triplicó las fundaciones y, hoy día, no existe en Extremadura ningún 
lugar, por abandonado que sea, que no tenga una capilla “Carvajal”. 
Otro Obispo, Bernardino de Carvajal, fue un gran amigo del Cardenal Rodrigo Borgia, elegido 
posteriormente como Papa Alejandro VI, que lo nombraría Cardenal. En las grandes triquiñue-
las y componendas de Isabel, le consiguió la Bula Papal secreta del Papa Sixto IV que legaliza-
ba su matrimonio con Fernando, permitiéndoles acceder legalmente a la corona de Castilla. 
Corona ganada de forma poco ortodoxa, primero, en contra de su hermano Enrique IV y 
después contra su prima Juana (casada con el Rey de Portugal), llamada la Beltraneja (porque 
decían que era hija del Consejero Beltrán y no de su hermano) a la que despojo de todos sus 
títulos. 
Bernardino también intervino en las Bulas que el Papa Alejandro VI concedió a la Corona de 
Castilla, en la cabeza de Isabel, para que, de acuerdo al derecho divino, pudiera conquistar, 
evangelizar y explotar como propietarios en nombre de Dios, su verdadero dueño, las nuevas 
tierras descubiertas de las Indias Occidentales incluido sus habitantes. 
Los Carvajal de “Abajo” siguieron con sus diversos negocios, la explotación agrícola y ganade-
ra. Abrían nuevas rutas de mercados. Además, ayudaban como prestamistas y con soldados, a 
las familias reales castellanas y a la Corona de Castilla-León en sus guerras intestinas. Poco a 
poco, lograron hacerse con algunos títulos nobiliarios menores, como caballeros e hidalgos y 
algunos Mayorazgos. Muchos de sus miembros obtuvieron su hidalguía por haber tenido siete 
hijos seguidos, sin que se cruzara una hembra que interrumpiera la serie. Era privilegio otorga-
do por la corona necesitada de guerreros. Otros, porque descendían de hidalgos por cuatro 
costados (abuelos paternos y maternos). 

Algunos tenían hidalguías menores, pues solamente era válido en la región en que vivían o, 
teniendo el título, no gozaban de casa solariega. Algunos otros habían pagado por tener derecho 
a cobrar 500 sueldos como satisfacción por las injurias que recibiesen. Algunos miembros eran 
bastantes ricos. El jefe del Clan y sus consejeros, mantenían la equitativa distribución de 
oficios, prebendas, honores y todo tipo de parcelas de poder entre las principales ramas de las 
familias. Llegaban incluso a castigar a los miembros que ocasionaran ruido, escandalo o que no 
se sometían a las normas establecidas, a destierro por seis meses, por un año o definitivamente. 
El interés general del Clan primaba sobre los intereses individuales de sus miembros.

En aquella época solo el hijo mayor tenía derecho a heredar las propiedades, sin que los herma-
nos menores y mucho menos las mujeres, tuvieran acceso a esa herencia. A los hermanos meno-
res les quedaba la opción de trabajar para su hermano mayor o independizarse sirviendo en los 
ejércitos reales o abrazando la profesión de monje. Las mujeres servían como moneda de 
cambio para casarla, mediante dote, con otras familias para agrandar el patrimonio familiar. La 
mayoría de las solteras ingresaban como monjas o confinadas en los conventos. 

IMPAR     inicio capitulo


