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Ana

Las mellizas del pueblo no eran especialmente agraciadas fisicamente. Sus desgar-
badas figuras tenian un terrible atractivo: eran las hijas del acaudalado matrimonio
dueo del tnico supermercado de la comarca. Su madre las cuidaba con mucho
esmero y consideraba que los chicos del pueblo no eran aptos candidatos para
esposar a sus privilegiados retofios. En verano, la poblacion se triplicaba y algunas
familias autoctonas que vivian en la capital, llegaban con amigos a disfrutar las
fiestas patronales. Ademas, muchos trabajadores temporeros marroquies, rumanos
y otros paises del este, eran contratados para recoger la fruta, las olivas y las
almendras. Todas estas hormonas juveniles ocasionaban un continuo trajin en la
Matrona, para impedir que sus vastagos tuvieran malas relaciones.

Al principio fue facil, pero la adolescencia desbordo6 sus capacidades de control.
Con una a lo mejor podria, pero dos a la vez, le causaban un tremendo dolor de
cabeza, sobre todo por las personalidades tan diferentes. Mientras Ana mantenia
mas o menos, las estrictas normas de su madre, Rocio sobrepasaba con creces, el
comportamiento prohibido. Esas diferentes formas de ser las habia distanciado y
cada una tenia amigos y experiencias diferentes.

Su madre decidi6 entonces concentrarse en Ana y abandonar a Rocio por imposi-
ble. De modo que cuando a los veinte afos, Ana encontrd un chico formal entre las
amistades capitalinas que frecuentaban el pueblo, la Matrona se desvivié por
preparar la mas gloriosa boda en la historia de la Region. Trecientos invitados
debian encontrar sitio en la Hacienda familiar engalanada para el momento con
toda la parafernalia necesaria para demostrar el poderio econdémico. Don Francis-
co, el cura del pueblo, accedi6 a celebrar la misa en la propia Hacienda. Todo
debia estar perfecto y no se escatimaron gastos.

La noche anterior a la boda, la contrayente se reunié con su prometido y su familia
politica en una cena que parecia normal. Pero no lo era. Fue sometida a un interro-
gatorio sobre los bienes que tenia a su nombre, las participaciones que le pertene-
cian en las empresas de sus padres y demas elementos financieros que le corres-
pondian al nuevo matrimonio. Ana respondié como pudo, pero en su interior
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quedo claro que esta boda era de pura conveniencia econdmica y su gran amor por el chico
sufri6 un grave deterioro.

Al llegar a casa hablo con su madre y le dijo que no se casaba. Que habia cometido un enorme
error y no queria seguir con ello. jMadre mia lo que acababa de decir! La Matrona puso el grito
en el cielo y le ordend que siguiera con lo planeado. Que no iba a desbaratar todo por un capri-
cho de ella. Que se dejara de monsergas que el chico era de buena familia. Que qué iba a decir
la gente después de todo lo que se habia trabajado. Que le habian comprado un piso a su nombre
y amueblado completamente para que vivieran felices. Que no iba cometer un desplante a su
propia familia que ya estaban instalados en las mejores habitaciones. Que esta boda se celebra-
ba si o si. Y que se fuera acostar ya que mafiana tenia que madrugar.

Apabullada y culpabilizada por tantas razones, Ana acepto seguir con el bodorrio planificado
por la Matrona. Se autoconvencid de que todo iba a salir bien a pesar de todo. Y asi sucedid. La
ceremonia y la fiesta fue todo un éxito y los invitados se lucieron con magnificos regalos. El
problema vino una semana mas tarde. El nuevo esposo fue claro y neto. Ella podia hacer la vida
que quisiera que ¢l iba a hacer lo mismo. El estaba ahi para pasarlo bien y lo demas le importaba
un bledo.

Ana, compungida, volvié donde su madre a preguntar que hacia. ;Como podria enfrentar esta
situacion? De nuevo la Matrona intentd convencerla para que aguantara y no montara un escan-
dalo, sobre todo, teniendo tan reciente la boda. Pero esta vez, Ana consult6 con su padre y le
contd la verdad desde la noche antes de la ceremonia.

El patriarca montd en coélera contra la Matrona y la puso de todos los colores. Si lo hubiera
sabido, por su sangre que no se habia llevado a cabo este matrimonio de pacotilla. Y con toda
la furia que le embargaba se fue a hablar con su yerno. No se sabe de qué hablaron, pero en dos
meses Ana estaba divorciada legalmente y libre de todo compromiso. Las malas lenguas del
pueblo dicen que fue una mezcla de serias amenazas y una buena indemnizacion las que logra-
ron el milagro.

Pero Ana tenia sentimientos encontrados, nadie contd con ella, nadie preguntd por sus senti-
mientos. Ni el novio y luego marido, ni su madre y mucho menos su padre. No era nadie. Una
veleta que movia el viento de los acontecimientos. Peor atn, se sentia como el espantapéjaros
que tenian en el sembrado, moviendo los brazos y la cabeza al son que marcaba las corrientes

que llegaban del norte. Entonces le lleg6 la oscuridad. El desbarajuste mental que todo lo puede.

El mundo negro del desespero inundo las horas tristes de Ana. Sobraba en este mundo abusivo.
Solo le quedaba el consuelo de volver a oraciones y ensefianzas religiosas que habia aprendido
en las ursulinas. De modo que antes de cometer el acto que tanto miedo le daba, decidid confe-
sarse con Don Francisco, el parroco que la conocia desde nifia.

A sus cuarenta afios Don Francisco tenia la suficiente experiencia como sacerdote salesiano y
padre espiritual para la salvacion de las almas de la juventud. Recién llegado al pueblo, le toco
administrar la catequesis y la Primera Comunion de las mellizas cuando tenian nueve afios. De
modo que, poco a poco, logrd penetrar en los oscuros laberintos que atormentaban el corazon
de Ana. La fue guiando con las herramientas aprendidas en sus afios de seminarista de tal
manera que las conversaciones se volvieron continuas y entre las cinco y siete de la tarde, Ana
y el parroco se encerraban en la sacristia buscando el amparo espiritual que la salvara. ;Y vaya
si lo consiguid! A los cuatro meses de este tratamiento de choque, la doliente feligresa quedo



embarazada.

Don Francisco habia calculado muy bien su golpe maestro. Descubrio6 cual era el camino mas
expedito para salir de este presente y futuro miserable que le esperaba como cura pueblerino.
Deseaba regresar a la vida civil y el azar le brindaba la mejor oportunidad de su vida. Y no la
iba a desperdiciar. De modo que ademas de arremangarse la sotana en la sacristia, fue a hablar
directamente con el Patriarca con un discurso infalible que habia preparado con mucho esmero,
fruto de sus rutinas sermonéales dominicales.

Al Patriarca no le disgusté su nuevo yerno. Al menos no era un palitroque como el anterior y
hasta le daba un pequefio lustro a la familia. Ademads, su nieto ya estaba en el horno y era lo que
mas deseaba. Esta vez la Matrona, aunque desconfiaba del cura y le parecia un horror lo que se
avecinaba, tuvo la suficiente delicadeza y sensatez de quedarse callada. Al fin y al cabo, era
culpable de lo que sucedia.

Contando con la bendicion de la familia, se iniciaron los tramites de secularizacién que no eran
faciles de conseguir. Pero las buenas relaciones del Patriarca y una suculenta donacion, elimina-
ron rdpidamente los escollos planteados en los libros sagrados de las dispensas papales. Tres
meses después, Don Francisco y Ana se convirtieron en matrimonio en el registro civil y esta
vez, el acompafiamiento de la ceremonia se hizo con la presencia estricta de los familiares
cercanos y disponibles. Aproximadamente diez personas. Cuando se enteraron, las malas
lenguas del pueblo repetian en los bares: Pero si parecia maricén y mira que listo salid. Ahora
a vivir del cuento como siempre lo ha hecho.

El primer disgusto del Patriarca lleg6 cuando se enterd de que el vastago prometido era una
nifia. Su ilusion de tener un vardn en la familia se desvanecia rapidamente. Pero no era grave.
Todavia quedaba esperanza con el proximo. El segundo disgusto fue mas desconcertante. Su
ilustre yerno, después de tres anos de estudios teologales, dos afios de filosofia cristiana y
demas estudios de la vida de Santos, Virgenes y demas historia eclesiastica, no tenia ni pufietera
idea de como ganarse la vida fuera de la Iglesia.

El primer negocio que tuvo, fue como distribuidor exclusivo de un extraordinario aparato que,
conectado a los conductos de agua, reducirian al maximo el coste del consumo. Las constructo-
ras y las grandes urbanificaciones se lo quitarian de las manos. Monto6 una oficina a todo lujo
con escritorio de roble como correspondia a un Director de una prospera empresa. Y antes de
efectuar la primera venta, su mente privilegiada estaba planificando como hacerse con la paten-
te del maravilloso invento y ser el tnico duefo. Cosa que hubiera logrado si su suegro no hubie-
ra intervenido a tiempo, para cortar por la sano toda la sangria financiera que le habian estafado
y lo que los embaucadores le pretendian sacar en el futuro. Desde entonces el Patriarca prefirio
que pasara el tiempo fumando y tomando café, a seguir pagando sus incompetencias comercia-
les. Méaxime cuando ahora, Ana se encontraba de nuevo embarazada y la esperanza de un nieto
volvieron a ilusionarlo. Pero la vida escribe sus lineas en pentagramas cambiados. Un fulmi-
nante ataque cardiaco se llevo por delante al Patriarca. Y entonces aparecid Rocio, la hermana
desaparecida de algunos afios.
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Rocio

Rocio siempre fue rebelde y montaraz. Nunca le tuvo miedo a enfrentarse con los
chicos, ni a cualquier reto que se le presentara. A los dieciséis afios se fugd con un
joven rumano a la paradisiaca isla de Ibiza y durante dos afios sus padres no supie-
ron nada de ella. Regreso un diciembre, acompafiada de un francés, a pasar el afo
nuevo con su familia. El afio siguiente fue un holandés y en otra visita, fue un
sueco. Las envidiosas y lenguaraces vecinas, la bautizaron como “Miss Cofio
Internacional” en los parques del pueblo. Se preguntaban a quién traeria en la
proxima visita y llegaban a apostar sobre la proxima nacionalidad del novio.
Cuando regres6 para el funeral del Patriarca, ganaron las que habian apostado por
un sudaca.

Esta vez lleg6 acompanada de un gran poeta dominicano que conquisto su corazon
incomprendido con la cantidad de poemas dedicados a ella. Los coleccionaba en
un cuaderno lujosamente empastado y los mostraba con mucho orgullo. Inocente-
mente me los dejo leer en el bar del pueblo sin ponerme en antecedentes. Ingenua-
mente, pensando que era una fanatica, me puse a cantar todos los boleros que esta-
ban escritos a maquina en ese precioso cuaderno.

Ella se quedd mirdndome con ojos asustados, preguntandome qué como conocia
los poemas de su novio. Le dije la verdad. Todos eran letras de los mas famosos
boleros sentimentales cubanos, mexicanos y puertorriquefios. Escogia uno al azar
y se lo cantaba. Mas aun, puse “Piensa en mi” en la gramola del bar cantada por el
gran Machin. Entonces su mirada se tornd en furia contenida. Y me cont6 lo de su
novio poeta.

Le expliqué que, en el Caribe, los chicos y chicas tenian la costumbre de dedicarse
canciones como muestra de amor. Y los boleros eran sus preferidos. Mirandome
fijamente y sin apartar su vista de mis ojos, rompi6 todos y cada uno de los famo-
sos poemas de su novio. No tengo la menor idea de que sucedié cuando regreso a
su casa. Pero al dia siguiente no habia ni rastro del dominicano.

Habia ido al pueblo acompafiando a una amiga, pariente del Patriarca. Me alojaba
en la Hacienda y por esa razon llegue a conocer a casi toda la familia. Rocio era



una extraordinaria mujer que amaba su libertad por encima de todas las cosas. En su estancia en
Ibiza, donde regentaba un chiringuito de playa, ademas de aprender idiomas, adquirié una
impresionante habilidad para mandar a la mierda a cualquiera y le importaba muy poco la
opinion que los demas tuvieran de ella. Demostrd que podia valerse por si misma y por eso, el
Patriarca siempre la protegio.

La herencia patriarcal abrié un gran grifo de liquidez para las mellizas. Rocio se reconcilié con
su hermana y ambas decidieron dirigir los negocios familiares, sobre todo el Supermercado
comarcal que les dejaba pingues beneficios. Don Francisco tuvo prueba viviente de los mila-
gros que antes intuia. El mana que le cayo del cielo le permiti6 tener una vida muy holgada los
primeros afios, hasta que le lleg6 una extrafia enfermedad que, segiin su médico, necesitaba
tomar aguas curativas en el balneario exclusivo de Maspalomas, en las Islas Canarias. Ahi se
pasaba el pobre la mayor parte del afio a costa de su mujer. Hasta que Rocio contrato un detecti-
ve para demostrarle a su hermana lo que la grosera rumorologia del pueblo ya lo sabia y ella se
negaba a aceptar. El balneario de Don Francisco era el mejor Centro homosexual de Europa y
su marido hacia rato que habia salido del armario gracias a su dinero.

Con el tiempo, Rocio tuvo un hijo con un gaditano de ojos verdes de quien estuvo enamorada
hasta los tuétanos. Cuando se enteraron, las viperinas lenguas del pueblo comentaban: Anda
que Miss Cofio Internacional se nacionaliz6. Otro que viene a vivir de la sopa boba... Pero no
era verdad. El de Cédiz tenia una profesion bien definida, era enfermero profesional y estaba
contratado por una empresa multinacional que, entre salario de base, horas extras y dietas de
viajes intempestivos, ganaba un buen salario para tener una vida muy comoda.

Demasiado comoda como pudo comprobarse cuando se aparecié en el pueblo con un flamante
Ford Mustang rojo, cuyos rugidos del motor hacian temblar las ventanas del vecindario. Dos
afios después del nacimiento de su hijo, el Mustang seguia aparcado en la hacienda familiar sin
que nadie lo tocara y el gaditano estaba desaparecido.

Las malas lenguas de nuevo, apuntaban a una detencion por trafico de droga en el Estrecho de
Gibraltar. A Rocio le traia sin cuidado los rumores. Su felicidad se encontraba colmada con la
crianza de su precioso hijo de ojos verdes como su padre. Con eso le bastaba.

§8888

PD: Me escribe Ana internamente para prohibirme contar la historia de su familia. Que piense
en sus hijas. Le digo que nadie sabra quienes son pues los nombres estan cambiados y nunca
mencioné el nombre del pueblo. Ademas, mis lectores nunca imaginaran de quien habld. Igual-
mente, no he contado la historia de la Matrona ni la del Patriarca que también tiene su guasa.
Por el contrario, Rocio me espolea a seguir contando porque le divierte verse reflejada.

“La gente vive de la envidia que nos tiene. Su miserable moralidad solo tiene lengua para vomi-
tar sandeces sobre nosotras. La mayoria vive del trabajo que les proporciona nuestras empresas.
Son lameculos cuando trabajan, pero no tienen vergiienza en ponernos a parir en todos los
rincones de este pueblo de mierda. Gilipollas que debian lavarse la boca con jabon antes de
destilar sus asquerosas babas sobre nosotras. jAnda que no tendrias historias que contar si cono-
cieras quienes de estas gentuzas se chupan los genitales con sus amantes!”

(Adivinen cudl de las mellizas me escribi6 tan generosas palabras.)
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Anay Rocio

Ana y Rocio quedaron impresionadas con mis anteriores escritos sobre sus vidas
y el pueblo en que viven y publicados en Facebook. Tanto, que me invitaron a
pasar una semana con ellas en su fabulosa hacienda. Con dos condiciones. Que
escribiera sobre lo que me iban a contar y que sus vastagos no lo leyeran. La
segunda condicidn era muy facil de cumplir. Sus retofios estaban en otro mundo y
ni puiietero caso me hicieron. Pero fue la primera condicion la que llamé podero-
samente mi atencion. Me intrigaba saber que me habian preparado.

Llegue por la tarde en el mes de diciembre y el pueblo estaba engalanado con sus
luces navidefias. La hacienda de las mellizas solo tenia un bello arbol emperifolla-
do con adornos delicados y elegantes

- En tiempos de la Matrona, esta casa brillaba como una pista de acropuerto- me
dijo Ana - ahora los chicos no quieren tanto. Pasan de todo y van a lo suyo

- Y nosotras no estamos tampoco por la labor - confirmé Rocio - con nuestros
trabajos tenemos mas que suficiente. El super y la conservera nos quita todo el
tiempo. -

Me recibieron a cuerpo de rey. Tenian unos excelentes vinos Gran Reserva Vega
Sicilia y botellas de giiisque escoceses de 18 anos. Espectaculares. Precisamente,
bebiendo uno de ellos, al pie de una esplendorosa chimenea, Ana me interpel6
directamente.

—Por qué no escribiste que fui yo quien escribi6 el tltimo parrafo que publicaste?
- jVaya!, ya sali6 la cuestion — intervino Rocio — no veas como me ha dado la lata
sobre eso. Queria que todos se dieran cuenta que fue ella, harta de las habladurias.
- jClaro! Porque tu siempre quedaste bien mientras yo fui la tonta del bote ;No?
- jPero es que lo eras! - le interrumpi6 Rocio riendo...

- {Pero ya no! He cambiado y mucho. Y nadie me va a tomar por gilipollas. Y no
quiero que la gente se quede con esa antigua Ana... -

- jPero sin nadie sabe quién es Ana - le dijo riéndose Rocio — Que mas te da. -

- jPues yo si lo sé y es lo que me importa jDe modo que lo diras alto y claro y



sanseacabo...! -

- Que si, Ana que si. Lo diré y ademés remarcaré¢ la transformacion de tu caracter y personalidad
en estos ultimos afos - le dije en son de paz - Sinceramente te admiro porque has sabido impo-
nerte a todas las circunstancias que rodearon tu vida. No fue facil enfrentarte a la homosexuali-
dad de tu marido y lo resolviste con mucha altura y con mucha clase. Salvaguardando el interés
de tus hijas...-

- Eso si es verdad — terci6 Rocio — tuviste el valor de tomar el toro por los cuernos y ;ves?
Puedes hablar de ello sin vergiienza alguna y sin remordimientos. Te asumiste tal cual y te supe-
raste con creces...-

- jCofio! Ahora lo reconoces ;no? ;Es porque esta Luis delante? ;Por qué no me lo has dicho
antes? Hice lo que tenia que hacer y ya estd. Ni es heroismo ni ostias. Abri los ojos y actué en
consecuencia. Lo mandé de paseo como se merecia y hablé con mis hijas. Eso es todo. -

- No todas las mujeres pueden hacer eso Ana — insisti para apaciguarla — y tu lo hiciste con
lucidez y cordura, demostrando tu gran madurez... -

- jAnda tu j- me interrumpi6 Ana- Ahora resulta que mandar a la mierda al padre de mis hijas
es un acto de cordura. Lo que tuve fue lo suficientes ovarios para solucionar la situacion
pensando en mis hijas y, sobre todo, sin el apoyo financiero y, tengo que reconocerlo, sin tu
apoyo directo — dijo dirigiéndose a Rocio — no lo hubiera podido hacer. De modo que déjate de
tonterias sobre que no todas las mujeres lo pueden hacer. jPues claro que no lo pueden hacer si
no tienen respaldo econémico y dependen del puto marido que tengan! Tus palabras no me
consuelan... -

- jAy! Ana querida, deja ya tus resquemores -insisti — vamos a pasar la velada mas tranquila y
hablemos de otra cosa. Me tenéis intrigado con las historias que me habéis prometido... —

- Bueno, pues eso es otra cosa que pensamos las dos... - dijo Ana

- Que pensaste tu y que yo complementé — dijo Rocio

- Daigual. Las dos montamos esto y ya esta ; Vale? Pero para que veas que no somos rencorosas
con este pueblo, las historias las van a contar las mismas personas que la sufrieron... -

- jPero qué dices j- dije asombrado - ;has convencido a las personas que cuenten sus miserias
personalmente...? —

- Bueno miserias, miserias... no son tantas. Son historias curiosas — replicé Rocio

- Ya lo verés. Te van a gustar, te lo prometo — dijo Ana en actitud més calmada.

- A proposito -dije - ;Donde estan vuestras parejas?

- Les dimos vacaciones — dijo Ana — no queremos que interfieran en estas historias ni que se
enteren que estas publicando lo que te contamos... -

- Mejor estamos contigo y podemos hablar sin tapujos — tercido Rocio — con ellos no queremos
ser tan francas. Nunca se sabe... -

- jJoder chicas! Seguis siendo guerreras e independientes. .. -

- Eso siempre — dijeron las dos al unisono.
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Maruja y Juan

Maruja lleg6 temprano. Se habia comprometido a preparar cachopos, plato tipico
de su tierra asturiana y que, segin las mellizas, quedaba de rechupete. Juan llego
mas tarde cuando ya estdbamos saboreando un Vega Sicilia. Los dos trabajaban en
la conservera desde hace tiempo y mas que empleados y patronas, se comportaban
como buenos amigos. Es lo que hace la convivencia pueblerina. No sé si fue por
el buen vino o el mejor ambiente, pero conectamos de inmediato. Era muy facil
encontrar simpatia frente a las extrovertidas personalidades de Maruja y Juan.
iQue seres mas maravillosos!

- (Como os conocisteis? — dije para empezar cuando nos sentamos a la mesa.

- iUy! que rapido quieres comenzar — dijo Maruja con una gran sonrisa — pero
primero prueba ese cachopo y ya me contaras...-

La verdad es que la deliciosa combinacion de la carne empanada, con el jamoén y
queso, envuelto en la deleitosa salsa, fue un bocado extraordinario que completo
el sabor del buen vino que tomabamos.

- jMadre mia! jQué maravilla! — exclamé con pasién. -Lo habia comido en
Oviedo, pero esto es otra cosa... -

- jPues claro que es diferente! Es receta de Mieres y ahi los hacemos de otra
manera. -

El resto de la cena transcurrio agradablemente, aunque no se toc6 nada de la histo-
ria. Solamente en la tertulia, de nuevo al pie de la chimenea y con una copa de
brandy de Jerez, Maruja empez6 a hablar.

- Nos conocimos de adolescentes. Nos encontramos en un campamento de verano
en Segovia. Yo venia de Asturias y Juan de Toledo.

- Mis padres no estaban por la labor de dejarme ir - dijo Juan- Siempre fueron una
familia tradicionalista y catolica y eso de los campamentos no lo llevaban muy
bien. Les convenci6 el que viajaramos varios amigos del instituto.

- En cambio, mi familia queria que saliera. Que me formara conociendo gente de
otras partes. — dijo Maruja — También fuimos con amigas del instituto. El hecho
fue que nos conocimos y nos enamoramos perdidamente. ..



- La verdad — terci6 Juan — es que fui yo quien, al verla por primera vez, permaneci en choque.
No sé qué me paso, pero quedé atontado y no me atrevi a hablarle la primera vez. Sobre todo,
que se protegian entre las chicas y siempre andaban en grupo. -

- {Pues si! Nos habiamos prometido estar juntas por el temor a lo desconocido. Lo que recuerdo
es que yo también me quedé tocada cuando lo vi. No sé si por la actitud de embobado que tenia
Juan al mirarme o porque me gustd. Pero de ahi en adelante no nos quitamos el ojo. Siempre
nos buscabamos y en las actividades propuestas por los monitores, nos la arreglabamos para
coincidir. -

- Fue tirando al arco cuando me atrevi a hablarle. — dijo Juan — ella no tenia fuerza para tensar
el arco y entonces me acerqué y le estuve explicando como hacerlo. Ahi ya nos presentamos y
empezamos a hablar... -

- jJa, ja...! —se rio de buena gana Maruja — Eso fue lo que le hice creer. La chica débil que nece-
sita del macho para ayudarla. Era la Gnica manera que encontré para hablarle y jfunciono!
Empezamos a cogernos de la mano y a morrearnos a escondidas. Yo era mucho mas libre y
menos timorata. El y sus amigos asistian a misa los domingos mientras que nosotros pasadbamos
de religion y de ostias. Claro que habiamos sido bautizadas y habiamos hecho la primera comu-
nién. Pero eso era todo. Ni yo, ni mis amigas asturianas fuimos religiosas y nuestras familias
tampoco. Pero ¢l venia de una familia camandulera... -

- Mi familia siempre fue de rezo en familia y cumplimiento de todas las obligaciones religiosas.
Asi me criaron. Y por eso comenzé nuestra historia triste -

- Bueno, en realidad, después del Campamento de Segovia, nos seguimos escribiendo y hablan-
do por teléfono. Hablabamos de amor y de novios. Nos prometimos que debiamos encontrarnos
en algun sitio. Y asi fueron pasando los afios que nos faltaban para terminar la secundaria. -

- Entonces, resolvimos que deberiamos estudiar en Madrid. Nuestras familias tenian recursos
para mantenernos y ambos decidimos que teniamos que sacar buenas notas para que nos admi-
tieran en la misma universidad. Y asi fue. Ella estudi6 enfermeria y yo empresariales en la Com-
plutense. Empezamos a vivir juntos, primero a espaldas de nuestras familias, pero después,
aunque la mia por lo menos, lo sospechaba, lo dejaba pasar...-

- En cambio la mia lo supo y solo me preguntaron que si lo queria y era feliz. Les dije que era
el hombre de mi vida y no veia mi vida sin él. Me dieron su aprobacion e incluso, me pidieron
que lo llevara de vacaciones. Terminamos nuestras carreras y empezamos a trabajar. Nos busca-
mos un piso mejor y como todas las parejas, empezamos a ser felices juntos, a salir con amigos
y vivir nuestra vida. Y entonces, quede prefiada. No lo buscamos, pero lleg6 y fue lo mas bello
que nos pudo suceder. Aunque nunca nos imaginamos lo que vendria después. -

- Mi familia quedd encantada con el embarazo — continuo Maruja — incluso mi madre empezd
a hacer planes para venirse a Madrid para ayudarnos cuando naciera el bebé. En cambio, su
familia... -

- Mi familia — interrumpi6 Juan — llevaba muy mal que viviéramos juntos en pareja. Eso estaba
en contra de sus sagrados principios. Pero que fuéramos a tener un hijo sin casarnos por la Igle-
sia, superaba con creces todas sus expectativas. Empezaron a darnos la vara para que nos casa-
ramos. Llegaron a chantajearnos con un piso a nuestro nombre si lo haciamos. -

- La verdad es que nos lo pensamos con lo de tener un piso a nuestro nombre. Pero éramos jove-
nes y pesaba mas nuestros ideales que cumplir con reglas que nos parecian obsoletas y ultracon-
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servadoras. De modo que decidimos no hacerlo. Lo que nos trajo el alejamiento de su familia.
Tuvimos un nifio precioso, completamente sano y lo inscribimos en el Registro Civil sin proble-
mas. El no bautizarlo ocasion¢ el casi rompimiento total con la familia de Juan... -

- La verdad es que yo llevaba muy mal el alejamiento de mi familia. Todavia me pesaban tantos
afios de adoctrinamiento religiosos y tenia un sentimiento de culpa, de estar faltando a sus ense-
nanzas. Mi madre me decia llorando que rezaba por mi para que regresara al redil. Fue un chan-
taje emocional que casi no podia soportar. Entonces hablé con ella - dijo sefialando a Maruja -
y le confesé todos los sentimientos encontrados que tenia dentro de mi.. .-

- Me lo confeso llorando y eso me llegé al alma. Le dije que nos casaramos por la Iglesia y que
bautizaramos al nifio. jQué mas nos daba! En mi interior sabia que solo se trataba de cumplir
con un compromiso cultural. Y si eso calmaba a Juan en su infierno interior, yo no tendria
problema alguno. Mi familia tampoco.

- Cuando se lo comunique a mi madre, llor6 de nuevo, pero esta vez de emocion. Era como si
el bien hubiera triunfado sobre el mal. Que sus oraciones me habian llevado por el buen camino
y volvia al redil como el hijo prédigo. Me dijo que no me preocupara de nada. Que ella se encar-
gaba de todo y que nos casariamos en la Catedral de Toledo pues el Obispo era su intimo
amigo... -

- jJoder con tu madre! — salto Rocio que hasta el momento ella y Ana habian estado calladas
escuchando atentamente — La gran puta te tenia agarrado de los cojones. ;;Como se lo permitis-

- jCéllate ya! — le recrimin6 Ana — deja que continuen.. .-

- Pues tantos afos de adoctrinamiento es lo que hacen Rocio — dijo Juan — Pero fueron las ganas
de salvarme del infierno de mi madre las que ocasionaron otro infierno. Lo que se nos vino
encima... -

- Yo sabia desde siempre — continuo Maruja — que era adoptada. Mi familia nunca me ocultd que
a mis tres afios me adoptaron y asumi los apellidos de mis nuevos padres. Mis padres biologicos
habian muerto en un accidente, segiin la version que les habian dado, y sin parientes, me dieron
en adopcion y tuve la suerte de tener la familia que tengo. Nunca tuve problemas por eso. Resul-
ta que el Obispo de Toledo exigia la partida de bautismo original y esa nadie sabia donde estaba.
Finalmente la encontramos en una parroquia de Zamora y supe que era hija de Dolores M,
madre soltera de 19 afios. De ella nunca supe nada més. Pero si supimos que las monjas que la
ayudaron a parir, habian sido procesadas porque a todas las chicas solteras que llegaban emba-
razadas, les decian que sus hijos habian muerto, mientras entregaban a los bebes a la beneficen-
cia cristiana para ser adoptados por familias que pagaran por ello. Ese fue mi caso. Estuve cerca
de tres afos en el orfanato de Zamora hasta que mi familia asturiana me adopto. En el juicio que
las condenaron, decian que lo hacian en beneficio del nifio, para que tuvieran mejor porvenir
que en manos de madres descarriadas.

- 1iQue hijas de putas!! - exclamamos las mellizas y yo al mismo tiempo. - Recuerdo que ese
juicio salid en la prensa y condenaron también al médico que las acolitaba. —

- Si asi fue — dijo Juan — pero también decidieron que por respeto a los nifios que ya eran adul-
tos, no se rebelarian los datos, excepto que los interesados lo pidieran expresamente. Pero aqui
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viene la parte de la historia que me pertenece. Resulta que yo también fui adoptado. Mis padres
me lo ocultaron y siempre creci con el convencimiento de que ellos eran mis padres bioldgicos.
La exigencia del amigo Obispo de mi madre, les obligd a confesarme que me habian adoptado
cuando tenia un afio. De modo que, en la busqueda de la partida original de mi bautismo,
caimos en el mismo orfanato que Maruja. Y de ahi, a la misma parroquia y la gran sorpresa de
mi partida bautismal: era hijo de Dolores M. madre soltera y habia nacido el mismo diay a la
misma hora que Maruja. jjjEramos hermanos mellizos!!! Por eso nos atraiamos tanto desde el
primer momento en que nos vimos.

- iMadre del amor hermoso, pero que lio es este! — exclamo Ana mientras su mano cerraba mi
boca abierta. — Nunca nos lo habiais contado de esa manera. Nos dijisteis que erais hermanos,
pero no mellizos como nosotras... -

- ;Y qué mas da! — dijo Rocio — D¢jalos que cuenten lo que vino después y por qué se traslada-
ron a nuestro pueblo...-

- Cuando mi madre se enter6 de la situacion - continuo Juan — tuvo un ataque de histeria. Un
verdadero ataque que pensé que estaba volviéndose loca. Toda su preocupacion era el infierno
que nos esperaba y el desprecio del Obispo que, al conocer la historia, anul6 todos los preparati-
vos de la boda y, ademas, exigi6 que debiamos separarnos y pedir un perdon papal por el gran
pecado cometido. Segun ellos, si seguiamos juntos éramos hermanos depravados... —

- iQue asquerosidad de gente! — exclamo Ana

- Al contrario de mi familia — dijo Maruja — se preocuparon muchisimo. Pero lo primero que nos
pidieron y nos ayudaron, fue un examen médico en profundidad para saber si nuestro hijo
estaba en perfecto estado. Los exdmenes resultaron magnificos y los médicos nos manifestaron
que no habria ningin problema si queriamos tener mas descendencia... -

- De modo que la desconexion con mi familia fue total — dijo Juan — Seguimos nuestra vida
como si nada hubiera pasado. Nos casamos por lo civil pues legalmente teniamos apellidos
diferentes. Tuvimos una hija. Y nuestra vida transcurria tranquilamente.

- (Puedo haceros una pregunta? — dije yo - ;Como asumisteis vosotros mismos, en vuestro
interior, ese descubrimiento? -

- Para nosotros no fue ningtin problema — contesté6 Maruja — nos queriamos, éramos una pareja
infinitamente enamorada el uno del otro. —

- Jamas ese descubrimiento nos alterd, ni cambid nada de nuestros planes — continuo Juan -
Pero a pesar de todo, teniamos un problema juridico en nuestras cabezas. Segtin el abogado que
consultamos, a pesar de que el incesto dejo de ser delito con la nueva democracia espafiola, el
Cdédigo Civil sigue prohibiendo el casamiento entre hermanos. Y eso si nos mortificaba, pero
un problema menor. Nadie tenia porque enterarse. -

- Pero todo se complicé por la publicidad que recibio el juicio a las podridas monjas que nos
vendieron — dijo Maruja recogiéndose el pelo — una periodista sensacionalista empez6 a buscar
a todos los bebes vendidos y a entrevistarlos para la TV. No sé como dio con nosotros, pero a
pesar de que no quisimos hablar con ella y que el abogado contratado le prohibié hablar de
nosotros, la gran perra ventilod nuestro caso porque decia que era un noticidon, una gran audien-
cia... -
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- La publicidad que trajo su reportaje nos ocasiond un trauma en nuestra familia. Otros periodis-
tas querian hablar con nosotros. Televisiones del mundo entero nos proponian contratos fabulo-
sos para contar nuestra historia. Nos negamos en redondo. Nos teniamos a nosotros mismos
para apoyarnos. Nos criticaban porque habiamos decidido tener hijos. Algunos amigos se aleja-
ron, pero la gran mayoria nos cobijo y algunos nos prestaron sus casas para alejarnos de la
jauria de periodistas mierderos que nos perseguian... -

- 'Y entonces, nuestros hijos empezaron a sufrir por nuestra culpa — Maruja retorcia sus manos.
Juan se le acercd y empezo a besarla con mucha ternura — Cuando sus companeros en el colegio
se enteraron, empezaron a burlarse de ellos. A veces mi hijo llegaba con moratones por pelearse
con los otros. A mi hija la segregaban en las invitaciones a fiesta de sus compafieras. La falta de
tacto de los profesores y los insultos de sus compafieros, amargaron la vida de nuestros hijos.

- Fue entonces cuando decidimos huir de todo. Pensamos irnos a otro pais. Teniamos buenos
trabajos en Madrid, pero no nos importaba abandonarlos y trabajar de friega platos en Alemania
o Francia o donde fuera. Queriamos salir del brutal infierno en que se habian convertido nues-
tras vidas... -

- Pero de pronto, me llegd una oferta de trabajo de este pueblo. No tengo pufietera idea de quien
dio mi nombre. Lo que sé es que el trabajo me convenia y estaba bien pagado. Hablé con la
agencia intermediaria y la primera vez que hablé con Rocio y Ana, conectamos de inmediato...
- Asi fue — dijo Rocio — necesitdbamos un administrador de confianza y desde ese momento
supimos que era ¢l. Cuando conocimos a Maruja fue un “coup de coeur” como dicen los france-
ses. Habia algo en ellos que nos hacia falta... -

- Para mi fue algo tremendo — tercié Ana — soy supersticiosa y todos los signos externos me
estaban anunciando que algo bueno nos iba a suceder. Y asi fue. Somos amigos inseparables. Y
es verdad, sus presencias complementaron nuestras vidas. —

- Pero hay algo que no acabo de entender — dije mientras veia por la ventana que estaba amane-
ciendo — Llegasteis a este pueblo. Os habéis adaptado y recuperado la calma y se os ve felices.
(Por qué diablos queréis contar esta historia? ;Queréis complacer a Ana o a Rocio o0 ambas a la
vez? ;No tenéis miedo de esto vuelva a saltar? -

- jHe! jListillo! — saltaron de inmediato las mellizas — No te pases. Nosotras no hemos pedido
nada. Fueron ellos los que quisieron... -

Juan y Maruja se miraron con complicidad, riendo mientras se miraban.

- Anda. Diselo tu — le dijo ella a ¢l

- Vale — dijo Juan — Mira Luis, cuando empezaste a contar las historias de Ana y Rocio, ellas
empezaron a comentarla con nosotros. Nos quedamos admirados de como asumieron sus vidas
pasadas. La tranquilidad y el deleite que sentian fue enorme. Era como si se quitaban un peso
de encima y que ya nada les podia hacer dafio. Estaban por encima de todo y se gustaban tal
como eran. Cada historia tuya la complementaban con anécdotas mucho mas fuertes y a veces,
vergonzantes, pero asumiéndolas a carcajadas. jLas veladas maravillosas que nos hemos
pasado a costa de tus escritos!

- Fue en una noche de esas que dije jAnda que si contamos la nuestra — ;Y por qué no lo hace-
mos? Total. A estas alturas nadie nos podré hacer dano. Nos sentimos protegidos entre nosotros.



Somos tres hermanas y un hermano y ni un puto periodista de mierda volverd a amargarnos la
vida. jEstamos unidos y somos felices!

Todos nos miramos y nos abrazamos y nos besamos y volvimos a beber y vimos el amanecer
juntos, entrelazados. Confieso que alguna lagrima tuve.
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Juanay la
Bicicleta

Llegamos muy temprano a la cita y cuando nos vio entrar, se levantd muy agil vy,
antes de que me presentara, me saludo con dos besos bien sonados al mismo
tiempo que me decia “Tu eres Luis, ;no?” No espero6 respuesta. Simplemente nos
arrastro al rincon de la cafeteria que habia escogido para nuestra entrevista.

- Asi es ella — me dijo Ana — todo nervio y toda resolutiva. ;Nosotras no tenemos
derecho a besos, so pendona...? -

- Anda sentaos, que a vosotras os veo a menudo.. .- respondi6 con una gran sonrisa
que mostraba unos dientes perfectos y blancos. Tenia un cuerpo bien moldeado y
una cabellera rubia bien arreglada. Se veia a lo lejos que se cuidaba bastante y, a
sus cincuenta y pocos afos, mantenia una figura muy atractiva.

Pedimos bebidas y algo de picar. Observé que el rincon estaba bien seleccionado.
Una especie de apartado que no tenia vecinos de mesa inoportunos que pudieran
escuchar nuestra conversacion.

Habiamos conducido como treinta minutos por la comarcal y llegamos a esta gran
cafeteria-restaurante, que también era hotel de carretera, situado en el area de
descanso de la ruta nacional. Al bajar del coche, pregunté por el lugar extrafio para
una cita de amigos. Rocio me respondié que para Juana no era extraiio y muy
seguramente estaria durmiendo en ese hotel.

Después de hablar de banalidades, del tiempo, de las cosechas y ponerse al dia de
los ultimos chismes, Juana planto cara.

- Bueno, ;qué? ;Os cuento mi vida, cotillas...?

- jHe! Que nadie te obliga nada — salté Ana — ti1 te ofreciste voluntaria... -

- No le hagas caso - tercido Rocio — Esta lenguaraza se cuenta sola. Ya no le hacen
mella los comentarios del pueblo. -

- Ja, ja. A esos me los paso por el forro. A todos que los folle un pez. -

Juana naci6 en un pueblo secundario de la Provincia. Hija del panadero, tuvo una
vida parroquial y aldeana moldeada en tanto afios de dictadura. Su familia venia
de una formacion franquista en donde las mujeres fueron obligadas a ser madres y
esposas y nada mas. Fueron educadas para cuidar a sus maridos e hijos y tratar de



sobrevivir, a duras penas, al hambre atroz y el racionamiento inclemente de la posguerra. El
adoctrinamiento catolico y el sometimiento a los preceptos de la Iglesia, no se ponian en duda
y aquellas, que, por alguna razon, infligian alguna de esas reglas cristianas, el cura del pueblo
les imponia un castigo ignoble: el silencio forzoso. Nadie del pueblo podia hablar con ella bajo
pena de excomunion.

Pese a que la democracia espafiola se restablecid en los afios ochenta, la ideologia franquista
perduré mucho tiempo en la mentalidad de las antiguas generaciones y en las costumbres y
reglas que continuaron permeando la mentalidad de las generaciones siguientes. Juana se crio
en la época de la transicion democratica y en aquella época, todas las chicas que querian tener
una carrera profesional y salir del pueblo, solo aspiraban a estudiar en la Escuela Universitaria
del Profesorado y luego optar a un puesto de Maestra. Fue lo que hizo. Se fue a estudiar a Sala-
manca, la universidad mas cercana. En la residencia de estudiantes (solo para seforitas), convi-
vi6 con alguna vecina y otras tantas que huian, como ella, de sus pueblos perdidos.

- En ese entonces yo era muy ingenua y la verdad es que lo segui siendo durante mucho tiempo.
Demasiado tiempo... - comentaba Juana mientras su rostro se ensombrecia — pero dejemos eso
por el momento — dijo lanzando un manotazo al aire como borrando los recuerdos.

- Pero cuando yo llegue a estudiar a Salamanca, todavia resonaba en sus muros una historia
reciente que, aparentemente, todos debiamos olvidar. Resulta que en la cooperacion internacio-
nal que mantenia la universidad, llegaron estudiantes cubanos inscritos en diferentes discipli-
nas, pero especialmente en medicina. Eran mas negros que mulatos, pero su natural forma de
ser alegres y festivos, se ganaron rapidamente la simpatia de las chicas pertenecientes a la
burguesia salmantina. -

- jAnda ti! — dijo Rocio mirandome de reojo — Esa historia ya me la conozco. Las enamoraron
a punta de boleros, Seguro... -

- iDéjala que continue! — la callé Ana — Lo tuyo con el caribe ya lo conocemos

- Bueno, pues entre fiestas y fiestorros las cosas se pusieron al rojo vivo. El hecho es que
cuando los cubanos se fueron, muchas de las chicas quedaron embarazadas. Algunas lograron
casarse con su cubano, pero la gran mayoria, tuvieron que hacer matrimonios de conveniencia
arreglado entre familias pudientes, rogando al cielo que los hijos no salieran demasiados “que-
mados”. Desde entonces, empezaron a prestar mucha atencion a los chicos extranjeros.

- jJoder! Debi6 ser muy duro para todas ellas. — coment6 Ana — Con la puta iglesia encima, el
descredito lo tenian asegurado. -

- En nuestra residencia — continu6 Juana - habia una puertorriquefia, muy maja y muy guapa,
que tenia la mania de estar siempre pendiente de mi. Cada vez que podia me metia mano y yo
me quedaba quieta y asustada. No entendia. Nunca habia tenido ninguna relacién intima con
nadie. La verdad, en ese entonces ni me gusto ni me disgustd. Lo tomaba como una jugarreta.
Hasta el dia en que intent6 verdaderamente tener sexo conmigo. jSali despavorida y asustada!
- iJa, Ja! Que tonta... — dijo Rocio — haberlo probado, por si acaso, digo yo... -

Todas las mujeres deseaban acabar sus carreras con el mejor puntaje posible para lograr el tal
deseado puesto. Pero lo que natura no da, Salamanca no lo presta y Juana fue una de las afortu-
nadas que obtuvo acceso directo a la docencia por tener un excelente expediente académico. A
los diecinueve afios comenzoé su carrera de maestra rural yendo de pueblo en pueblo, por toda
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la extensa geografia de la recién creada Comunidad de Castilla y Ledn. A los veintidos afos se
caso con la pareja que, desde siempre, habian planificado sus familias del pueblo, con Pablo, el
hijo del alcalde. Eran novios formales desde hace afios y siempre estaban juntos en las fiestas
estivales del pueblo. Pero, hasta la boda, al menos ella, seguia siendo virgen.

Al pasar las vacaciones, cada uno regresaba a sus puntos de trabajo porque Pablo era profesor
de secundaria y al igual que ella, cada afio lo desplazaban a diferentes institutos. Después de la
boda, lograron tener un puesto fijo en Valladolid y se instalaron como Dios manda, con casa
propia y bien amueblada gracias a la generosidad de sus respectivos padres. Empezaron a tener
una vida familiar y a esperar que quedara encinta para completar la felicidad de todo matrimo-
nio bien avenido. Pero el bebé se hizo esperar y mientras tanto, su padre muri6 en un accidente
de carretera. Juana hered6 un buen patrimonio inmobiliario, terrenos y una cuenta bancaria bien
surtida. Para ella fue totalmente natural que Pablo asumiera la administracion de su herencia.
Eran el uno para el otro.

A los treinta y cuatro afios le lleg6 su primera desgracia. Por un aviso de bomba, la policia y los
bomberos desalojaron la escuela y enviaron a todo el mundo a casa. Al llegar a su domicilio,
descubri6 a su querido marido haciéndolo con su mejor amigo, con Jorge, el mejor amigo de
ambos.

- Estaban tan concentrados en la labor, que ni siquiera me escucharon llegar. Los encontré
engrapados gozando como locos. —y Juana se reia como si no fuera ella quien contaba la histo-
ria.

- {Joder tia! Que espectaculo — dijo Ana mientras Rocio reia - Pero ;qué hiciste? ;Como reac-
cionaste? -

- Bueno, en su momento, me quedé sin habla. Me quede con los ojos despavoridos mirandolos
desnudos. No pensaba nada. No sabia que pensar. Me vinieron a la mente todos aquellos
momentos en que los dos salian de caza los fines de semana o se iban a la capital a ver partidos
del Real Madrid. En el pueblo siempre andaban juntos. Nunca lo hubiera imaginado.

- {Madre mia! Que cabrones — intervino Rocio — pero entonces ;qué paso después?

— Mientras los miraba, yo, estacionada en la puerta de la habitacion, de nuestro cuarto matrimo-
nial, con la mano en el pomo de la puerta, me di cuenta que me dolia ver el espectaculo, pero al
mismo tiempo, no sentia celos. No habia nada de amor en los reproches que yo pudiera hacerle.

Yo giraba el pomo de la puerta nerviosamente, pero no decia nada. Solo los miraba. Ellos
tampoco decian nada. Me miraban sorprendidos, pero callaban. En un momento, cerré la puerta
y bajé al salon. De pronto, todo mi mundo se vino abajo. Toda la estabilidad en la que se basaba
mi vida, ya no existia. Pensé en mi familia, en el pueblo, en el qué diran. —

- Todos los prejuicios y valores morales se amontonaron y quedé petrificada. Pero algo me
quedo claro en ese momento. Todo el dolor que sentia en ese instante no incluia amor. No sentia
amor por mi marido. De pronto, descubri que lo que sentia por Pablo no era amor de verdad. No
sé qué era. Pero verlo con otro hombre, con nuestro mejor amigo, solo me producia compasion
por ellos. -

- Cuando bajaron los dos con caras compungidas y empezaron a dibujar un discurso de justifi-
cacion, no los deje hablar. Ya habia tomado una decision. Les dije que siguieran con sus vidas,
que yo haria la mia. Que de todas maneras nos quedaba la amistad. Que ya pensariamos en el



divorcio si fuera necesario. Pero que, por el momento, era mejor que no me hablaran y me deja-
ran sola. -

- Asi lo hicieron. Se fueron a vivir juntos. Comprendi que para Pablo (como para mi, también),
nuestras familias habian decidido por nosotros y nosotros habiamos cedido a lo que querian
ellos. Pero siempre habiamos sido amigos y siempre se habia comportado como tal durante
nuestra convivencia. No tenia ninguna queja en ese sentido. Siempre fue responsable. De modo
que, aunque no estuviera juntos, no deberia dudar de su lealtad hacia mi. Y no hice nada, abso-
lutamente nada, en contra de sus intereses.

- Mi autoestima cayo por los suelos. Me sentia acobardada. Hacia mi trabajo mecanicamente,
pero poco a poco, al pasar de los meses, me hundia en la desesperacion. En un tobogan de
angustia permanente, de depresion continua. Empecé a tener graves trastornos en mi pensa-
miento y en la forma de comportarme. Me estaba autodestruyendo. Me estaba volviendo loca.
Los médicos me dieron la baja. Estuve encerrada en casa varios dias. Estando en ese estado, me
llegd mi segunda desgracia. -

- Una noche llego6 Pablo a casa completamente desquiciado. Habia pasado mas o menos un afio
de nuestra separacion. Me miraba y lloraba. Me miraba y se tiraba al suelo sin decirme nada. No
s¢ como tuve fuerza de abofetearlo y hacer que volviera en si. Empezd a pedirme perdon de
rodillas. A decirme que era un miserable, un canalla, un imbécil y muchas otras cosas degradan-
tes. Para abreviar. Jorge, su amante, nuestro mejor amigo, resultd ser la persona mas cruel,
malvada y manipuladora del mundo. Jug6 con Pablo como si se tratara de un mufieco. Lo utilizo
de tal forma que le oblig6 a vender toda mi herencia y la suya para una increible inversion inmo-
biliaria. Incluso vendi6 la casa en la que estabamos. Mi casa. Cuando tuvo la liquidez en sus
manos, desaparecio. Se fue. Lo abandon6 y no se sabe adonde fue a parar. Seguramente a
Brasil. La realidad es que estdbamos arruinados. No teniamos nada. No nos quedaba nada.
Habia vaciado hasta mi cuenta personal con el poder que tenia Pablo y que nunca anulé en el
banco. Ni donde dormir teniamos, porque la casa habia que entregarla en tres dias. Entonces me
enloqueci. Llegue a mi limite. Entre mas lo miraba, mas lo odiaba y mas me odiaba, me detesta-
ba. Empecé a sentir nauseas, asco de mi misma. -

- Le habia dado un fuerte calmante y se qued6 dormido en el sofa. Pasé toda la noche frente a
¢l y decidi que mi vida no valia nada. No tenia ganas de seguir viviendo. Al amanecer tenia la
firme resolucion de quitarme la vida. Fui al armario donde guardaba las armas de caza y cargué
dos cartuchos en la escopeta y acomod¢ el cafion contra mi barbilla mientras intentaba alcanzar
el gatillo para dispararme. No era facil. Y entonces pas6 un angel por la habitacion. No sé qué
diablos sucedid, pero en el instante en que por fin habia adoptado la buena posicion para el
disparo, vi con claridad que no era yo quien debia desaparecer. Yo no habia hecho nada malo.
Que no era yo la culpable de toda esta desgracia. jERA EL! Ese desgraciado personaje que se
encontraba en el sofd. Ese guinapo humano, era ese miserable de mierda quien debia morir. Y
en un ataque de furia, disparé los dos cartuchos y volvi a cargar y volvi a disparar. Tiré la esco-
peta al suelo, agarré mi bolso y me subi al coche y me fui dejando la puerta abierta de la casa.
Necesitaba dejarla abierta. No sé por qué. Pero era absolutamente necesaria que esa puerta
quedara abierta. Cosas de una loca. -

- Ese dia conduje hasta que se me acabo la gasolina. Hui por carreteras secundarias, sin rumbo
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fijo. En la frontera con Portugal me quede seca. Me estacioné en el arcén y me quedé profunda-
mente dormida. -

Hasta ese momento, todos la habiamos escuchado en silencio. Sobrecogidos por el relato de
Juana. Con esa voz de maestra que contaba un episodio de historia patria. Con una entonacion
singular que nos atrapaba. Entonces, Rocio le cogio las manos y la mir6 directamente, haciendo
la pregunta que todos teniamos en nuestra lengua:

- Pero... Juana, ;lo mataste...? -

- iQue va! — contest6 Juana riéndose a carcajadas — Disparé al aire. Me desahogue pensando que
lo hacia. Pero lo asesiné en mi interior. Nunca mas supe de él. Nunca mas quise saber nada de
nada. Lo borré de mi mente. Empecé de cero mi vida. -

- jUff! — exclamamos todos - jMenos mal! -

Juana resucit6. Volvio de entre los muertos. La rabia inmensa que tuvo le dio la fuerza precisa
para cambiar su vida. Dejo de culpabilizarse. Pas6 olimpicamente de culpabilizar a nadie de su
suerte y se centrd en recomponer su mundo. Estaba en baja médica y recibia normalmente su
salario. Solicito traslado de plaza y logr6é una en un municipio cercano a Madrid. Desde enton-
ces, empezo a vivir en hoteles. Pronto descubrié que en algunos se podia negociar precios por
largas temporadas. Y que esos precios de larga temporada eran mas baratos en los hoteles de
carretera que se mantenian vacios la mayor parte del tiempo. Se volvio6 profesional en negociar
sus estadias.

Precisamente, en uno de esos hoteles conocio a un joven camionero que la confundié con una
prostituta y ella, no lo sac6 de su error. Llevaba dieciocho meses desde el “incidente” y se sentia
mucho mejor. Habia vuelto a sonreir y empezaba a gustarse de nuevo. De modo que cuando el
joven camionero empezo0 a flirtear con ella en el restaurante del hotel, lo dejo estar y subi6 con
¢l a su cuarto. Lo que recuerda es que esa “primera vez” se lo pas6 muy bien, tan bien que fue
el primer orgasmo que tuvo en su vida y luego volvi6 a tenerlo porque follaron toda la noche.
Cuando se fue el camionero, se quedo satisfecha de su ejercicio sexual. Tanto, que la noche
siguiente busco otra pareja y asi durante un mes. Conocid su cuerpo y perfeccion6 su técnica
para encontrar mayor placer. Y lo logré. De la noche a la mafiana, se descubrid ninfébmana. Le
gustaba el sexo. Le fascinaba y, ademads, aprendid a escoger parejas y a manipular las tonterias
de los machos, haciéndolos pasar por expertos seductores, cuando era ella quien los selecciona-
ba. Comenz6 a cuidarse, a ir al gimnasio y vestirse a la moda. A ser provocativa. Lo que le
aumentaba las posibilidades de encuentros ocasionales. Sus compaiieros de la escuela, padres
de familias, solteros, casados, separados o divorciados. Las edades no importaban siempre que
fueran mayores de edad.

Su nuevo pasatiempo favorito le trajo un nuevo problema. La gente de su alrededor le pusieron
un apodo. La llamaron “la bicicleta” porque todo el mundo la montaba. Pero a ella le daba igual.
Se reia del sobrenombre. Los hombres siempre contaban con ella para cualquier fiesta o salida
de fin de semana, pero también, un grupo de compaiieras. Se asombrd de encontrar una buena
cantidad de chicas a quienes les encantaba el sexo por el sexo y sabian divertirse. Su mundo se
recompuso y encontr6 la felicidad en los encuentros ocasionales, en las orgias en que participa-
bay en mandar a la mierda y cortar rapido cuando alguien queria mantener con ella una relacion
estable. Solo se permitia enamorarse por unas horas, una noche como maximo.



- (Y nunca tuviste varias relaciones con una misma persona? — pregunto Rocio — Yo tuve
muchas relaciones, pero siempre me enamoraba de ellas. Duraban meses o afios, y de pronto,
encontraba o bien defecto que me desilusionaba o bien, me enamoraba de otra. Y entonces
cortaba. -

- jOh! Claro que si. — dijo Juana — Llegue a establecer un calendario de encuentros porque los
tios siempre querian volver a estar. Pero si les noto que empiezan a encapricharse conmigo,
corto de inmediato. No admito reproches, ni celos, ni reclamaciones gilipollescas. Eso lo saben
los pocos amigos con quienes mantengo relaciones mas o menos permanentes. Pero esas amis-
tades necesitan tener algo mas que pene. También necesitan cerebro. Ser instruidas y saber
conversar. Puedo acostarme con un tonto solo por su sexo. Pero me es imposible mantener una
relacion mas allé si no tiene algo mas. Con estos amigos permanentes nos hemos convertido en
complices. Y asi nos defendemos. -

- (Y como llegaste a nuestro pueblo? — preguntd Ana

- Mi fama de “bicicleta” me persiguié hasta los sitios que me asignaban. Muchas madres de
alumnos temian por sus maridos y me vigilaban muy de cerca. Conspiraban en mi contra y a
veces lograban que me trasladaran. Aburrida de desplazarme por la geografia, decidi pedir
plaza fija en un pueblo que nadie queria. Asi llegue a vuestro pueblo. Al principio tuve un perfil
bajo. Cuando queria algo, me desplazaba a los municipios grandes. Hacia treinta y cuarenta
kiloémetros para buscar mis presas. O me iba de fin de semana con mis antiguas compaieras y
mis amigos. Pero la fama es la fama. Y después de dos afios, la gente empez6 a murmurar a mis
espaldas. Algunas madres mas lanzadas, me abordaron rogdndome que no tocara a sus maridos.
Pero otras, en plan de broma, me pidieron lo contrario. Querian quitarselos de encima. Algunas
mas, me pedian que las llevara en mis correrias. Lola, la modista, me pididé que, por favor,
desvirgara a su hijo de treinta cinco afios. En fin. La fauna pueblerina es increible. Menos mal
que os encontré a vosotras que sois un oasis. Pero decidi por principio, que no tendria ningiin
encuentro con nadie del pueblo. Con nadie y lo he mantenido.

- Hay una pregunta que me ronda — dije yo - ;Volviste a ver a Pablo? ;Has sabido algo de ¢1?
(No lo encuentras en el pueblo? -

- jAy! Luis. Siento decepcionarte. Yo lo “asesin¢” de verdad. Lo suprimi de mi mente, de mi
mundo, de mis recuerdos, de todo. No me acuerdo de mi vida con ¢l. Me importa una mierda
que ha sido de su vida y si por casualidad me lo encontrara, pasaria de largo. No lo reconoceria.
Y en cuanto al pueblo, Jorge me lo rob6 también. No tengo nada. Las tierras, la casa paterna,
todo desaparecid. No he vuelto desde entonces. ;Para qué? Soy feliz como soy y no tengo
ninguna intencion de amargarme la vida con recuerdos y explicaciones con vecinos que solo les
interesa el morbo de tu vida. Asi sobrellevan las miserias de sus propias vidas. Paso de toda esa
basura. Asi me he vuelto. Asi he encontrado mi bienestar.
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Isabelle

Isabelle llego por la tarde. Se le notaba cansada y lo primero que pidi6 fue una
copa de vino, que Ana se apresur¢ a servirle de inmediato. Trabajaba como super-
visora en la Conservera y segiin conto, habian tenido un problema en la produc-
cion, combinado con la baja de mucho personal ocasionado por la pandemia.

- Tranquila mujer. Si hay que parar la fabrica, la paramos. — dijo Rocio — No tienes
por qué matarte a trabajar supliendo a los demas. —

- Ya, ya. Pero ya tenéis muchos problemas manteniendo a todos los que han caido
por el Covid — contesto Isabel — Habria que hablar con Juan para ver cémo pode-
mos continuar. Las ventas han aumentado sobre todo las de internet.

- Bueno, eso lo hablaremos mafiana. Ahora reldjate y descansa — dijo Ana—Y sino
quieres hablar, pues comemos algo y ya esta. Aqui a nadie se obliga... —

- Por su puesto Ana — contestd — me relajo y cuento porque eso me ayuda precisa-
mente a desconectar y hace ya tiempo que quiero soltar lo que tengo adentro.

Isa, como la llamaba todo el mundo, naci6 en Paris de una emigrante gallega. Con
diecisiete afios su madre emigrd a Francia en los afios sesenta, en pleno franquis-
mo, al igual que millones de espafioles que fueron incitados por el régimen a esta-
blecerse en los paises europeos, como exportacion de mano de obra barata. Las
remesas de esos emigrantes forjaron la economia espafiola de aquel entonces y de
ellas vivieron muchas familias que solo contaban con esos ingresos para mante-
nerse en la Espafia profunda.

Los emigrantes empezaron a aglutinarse en Iglesias y, bajo el cobijo de algiin cura,
se reunian los fines de semana a escuchar misa y a pasar el domingo. Los mas
concientizados, se reunian en las Asociaciones que los exilados republicanos
habian creado después de la guerra civil. La madre de Isa a duras penas sabia leer
y escribir y, ademas, hablaba perfectamente gallego pero un castellano mezclado
que costaba entender lo que decia.

Venia de un pueblo interior de Galicia, poblado de supersticiones y unas reglas
morales muy particulares, en donde la muerte por faltas cometidas era lo normal.
Pese a las estrictas reglas cristianas impuestas por el fascismo, las mujeres mante-



nian una independencia en sus quehaceres personales. Los hijos de madres solteras eran comu-
nes. Los campos se habian vaciado de varones que huian, en un principio a las Américas y
después a Europa.

Su abuela se habia casado con un chico del pueblo que, después de tres meses de convivencia,
habia emigrado a Argentina. El plan era establecerse, ahorrar y luego, venir por ella para viajar
juntos. Aunque estuvo enviando dinero, el regreso del mozo se hizo esperar. Muchos mas de lo
previsto. Después de cinco afios, su abuela tuvo a su madre y naturalmente, todo el mundo y la
parroquia, asumieron que era hija de su marido. Nadie preguntd nada al igual que todos los
demas hijos de emigrantes separados. Seglin contaba su madre, era costumbre que las esposas
de los emigrados, guardaran un pantalon de su marido permanentemente en el lecho nupcial y
lo usaban cuando tenian ganas. De esas uniones provenian los hijos que el cura declaraba legiti-
mos en los bautizos.

- jPero bueno! — saltdé Rocio - jQue soluciéon mas guay! Asi todo el mundo estaba contento.
Hasta el cura que debia ser el padre de algunos, digo yo. ;Pero qué decian los esposos ausentes?
- Cuando regresaban, asumian normalmente a sus “hijos’ habido en su ausencia. Se los llevaban
consigo cuando regresaban a sus tierras de emigracion. Pero en el caso de mi abuela, su marido
nunca regreso. Se supo que tuvo una nueva familia en Mendoza. Sin embargo, sigui6é enviando
dinero durante casi ocho afios. Mientras tanto, mi abuela se habia “rejuntado” con Mariano, uno
de los pastores del pueblo que siempre la estuvo rondando. Con €l tuvieron al resto de sus hijos.
Su madre llegd primero a Paris después de dos dias de viaje en autobus. Pero al dia siguiente
sigui6 viaje a Marsella con otras chicas méas o menos de su edad. Necesitaban urgentemente
empleadas de limpieza en varios hoteles. La red que las parroquias espafiolas mantenian en las
grandes ciudades, se encargaba de buscarles trabajo a las recién llegadas. También las ayudaban
a conseguir los papeles legales y aprender rudimentos del idioma. Ofrecian viviendas colectivas
para mujeres y varones siempre que fueran separados. La Iglesia organizaba la emigracion
conjuntamente con las autoridades franquistas.

Con diecisiete afios, la madre de Isa conocié un mundo completamente diferente. La arrancaron
de cuajo del mundo magico de su pueblo y la lanzaron a mundo donde solo contaba el trabajo,
el duro trabajo diario. Eso era todo. Pero eso le gustaba. La misa del domingo y las tertulias de
la tarde en la parroquia, le traian recuerdos del terrufio. Durante tres afios estuvo trabajando
continuamente durante diez horas diarias, en los hoteles que la contrataban. Cinco horas en uno
y cinco horas en otro. Con lo que ganaba, pagaba su habitacion, su alimentacion y le quedaba
para enviar mensualmente una remesa a su madre en el pueblo.

Sucedio entonces, que, en el Gltimo afio, conocid a un chico marroqui que trabajaba de albaiiil
en una obra. Para ella era toda una novedad. Su rudimentario francés lo estuvo perfeccionando
con ¢l, pero el chico aprendio6 castellano mucho mas rapido que ella el francés. Lo present6 en
las tardes de la parroquia y todos lo aceptaron como uno mas. Pero no el cura que fue el primero
en comprender que el chico no era cristiano, sino musulmén. Poco a poco quiso que lo dejara.
Incluso le busco pareja entre los espaifioles. Pero la madre se habia encaprichado con el moro.

Entonces, como medida de presion, el cura la echo de la residencia comunitaria, lo que precipito
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que se fueran a vivir juntos y se instalaran en Paris.

- Mi madre me contaba que Hamid, mi padre, fue un hombre muy bueno, que la queria y cuido
de ella mientras pudo. Cuando se qued6 embarazada de mi hermano, decidieron casarse y asi lo
hicieron por lo civil en el ayuntamiento. Pero entonces se cre6 una disyuntiva imbécil que las
mentes simplonas de mis padres lo complicaron. Por un lado, la familia de ¢l queria que se casa-
ran siguiendo el rito islamico y, por el lado de ella, el puto cura de la parroquia que siempre
estuvo pendiente, le exigid casarse por lo catolico, el inico matrimonio valido en Espafia y el
unico que le permitia la salvacion eterna.

El wali o el hombre santo que ejercia de guia en la mezquita, los convencid para realizar una
ceremonia simple, con una sola condicion: que mi madre hiciera un seminario de formacion y
guardara tres meses de abstinencia sexual, al término de la cual, se casarian.

- ( Tres meses de abstinencia...? jPor qué cofo tenia que hacerlo? - pregunto Ana.

- En la religion musulmana las mujeres deben demostrar que son puras antes de casarse. Se divi-
den en solteras virgenes y no virgenes, repudiadas y viudas. Para cada una de ellas, antes del
casamiento, existe una ceremonia de “limpieza”. Para ella, que no era virgen y estaba embara-
zada, debia demostrar, por multiples pruebas, de que el hijo que iba a tener, era bien del contra-
yente. Pero viendo la ingenuidad de la pareja, decidié simplemente que estuviera tres meses sin
contacto sexual y personal con el novio. Con eso cumplian con las reglas. Asi lo hicieron y asi
se casaron. Naci6 el nifio y luego me tuvieron a mi. Tanto mi hermano como yo fuimos a la
maternal, al colegio y seguimos nuestros estudios en secundaria. A mi hermano, por ser
hombre, le toco seguir, ademas, las instrucciones religiosas del Coran. A escondidas, mi madre
nos hablaba de la religion cristiana y, algunas veces, nos llevo a otra parroquia para que nos
bautizaran. Asi crecimos, en medio de una escuela laica y dos religiones que se contradecian en
varias cosas. A mi me daba igual, siempre fui muy distante con la religion. Pero mi hermano
sufri6 un intenso adoctrinamiento que en su adolescencia lo transform6 en un fanatico.

Muchas veces fuimos de vacaciones a Galicia y a un pueblo en el centro de Marruecos. Tarda-
bamos cuatro dias en llegar al pueblo de nuestro padre y solo dos dias en llegar al de nuestra
madre. Nos acostumbramos a ir a Galicia por comodidad. En la frontera debiamos mostrar
nuestros pasaportes franceses, espafiol y marroqui. En uno de esos viajes, siendo ya adolescen-
tes, a un guarda fronterizo le dio un ramalazo de exaltacion franquista. Se qued6 mirando los
pasaportes y le dijo a mi madre que tenia que legalizar su matrimonio en Espafia o de lo contra-
rio, perderia la nacionalidad. Que no podia seguir con esa variedad. O ella y sus hijos eran espa-
foles o no lo eran. Pero eso no podia seguir siendo asi. La asusté mucho y nosotros no entendi-
mos nada.

Cuando llegamos al pueblo, mi madre se puso en contacto con el cura que siempre resolvia los
problemas. Y entonces todos nos enteramos de la realidad juridica espafiola. Los dos matrimo-
nios de mi madre, el civil y el mahometano, eran nulos en Espafna y lo que mas le llego al alma,
nosotros éramos hijos ilegitimos. Resulta que, de acuerdo con el Concordato, todos los espafio-
les tenian la obligacion de contraer matrimonio catolico, el tnico valido segiin el Vaticano.
Todos los enlaces civiles o de otras religiones solo podian se validados, si, y solamente si, el
espaiol o espafola, renunciaba expresamente a la religion catolica y la Iglesia aceptaba,
después de varias entrevistas, la acatolicidad de los contrayentes y autorizaba el matrimonio



civil. -

- jHala! — dije yo — Te has guardado muy bien la palabra “acatolicidad”. Asi lo definia el cddigo
civil de esa época. Parece increible, pero hasta 1992 no reconocieron los matrimonios judios,
evangélicos y musulmanes. La legislacion franquista penetré mucho tiempo la nueva democra-
cia espafiola. -

- Pero jjoder! — dijo Rocio — cémo pudimos aguantar tanta imbecilidad. Es que no me lo creo.
Nuestros padres tuvieron que protestar por todo esa mierda. -

- jClaro que lo hicieron! - dije — Tienes una cancion preciosa que recuerda esa €poca. “Papa
Cuéntame Otra Vez” de Ismael Serrano. Y otras mas como las de Paco Ibafiez o Raimond. En
fin, si queréis os cuento otro dia mas cosas sobre esa etapa. Pero ahora escuchemos a Isa. -

- Bueno, pues cuando nos enteramos que juridicamente éramos parias, mi madre empezo a
deprimirse y el puto cura con su cantinela de infierno y culpa, no ayudaba en nada. Se le alboro-
to el fanatismo a mi hermano y estuvo a punto de golpear al sacerdote. Acortamos nuestra estan-
cia y volvimos antes de tiempo a Paris. Desde entonces nuestra vida no volvié a ser la misma.
Mi madre empezo a obsesionarse con su historia espafiola y queria por todos los medios corre-
gir lo que ella consideraba una aberracion. A veces se quedaba inmovil, mirando por la ventana,
hablando en gallego consigo misma. Después nos miraba con una tristeza inmensa. Empezo a
acosar a mi padre, insistiéndole que debia convertirse al catolicismo para casarse por la Iglesia.
Que, si ella hizo el sacrificio musulman, ¢l también tenia que hacerlo por ella. Mi hermano se
enfado y le pidié que los dejara en paz porque también a ¢l lo perseguia constantemente.

No sé qué clase de tecla se le movid en la cabeza, pero mi madre empez6 a tener ideas fijas y
absurdas sobre el infierno, sobre el pecado y otros errores en el comportamiento religioso.
Intentaba por todos los medios imponernos reglas absurdas que nunca nos habian preocupado.
Como no le haciamos caso, lloraba amargamente y nos amargaba la vida. A mi por ser mujer,
queria imponerme una disciplina de monja mezclada con el Coran. jVamos! Que poco a poco
se fue desquiciando. Y entonces llego el verdadero infierno.

Mi padre murid en un accidente laboral. Se desnuc¢ al caer de un andamio. Y la tnica barrera
de razon que quedaba en casa, desapareci6. Mi madre comenzd a dar vueltas sobre si misma,
diciendo que era culpable de su muerte. Era como si algo por dentro de su cuerpo se hubiera
erosionado, corrompido. A veces la encontrdbamos tirada en el suelo gimiendo y diciendo que
era un castigo del cielo. Que todos iriamos al infierno. El médico receto pastillas diarias para
calmarla.

La muerte de mi padre nos afectd a todos, pero especialmente a mi hermano, que para aquel
entonces tenia dieciocho afios, mayor de edad. Tuvo una fuerte discusion con mi madre por el
ritual que debia seguirse para enterrarlo. La ley coranica exige que el cuerpo debe lavarse con
perfumes especiales, siguiendo unas reglas particulares y lo deben hacer las personas del mismo
sexo de la familia. A mi hermano le tocd hacer esa labor a la que se oponia mi madre. En el rito
musulman, el difunto es amortajado con una tela especial de algodon y enterrado sin ataud, pero
esto ultimo esta prohibido en Europa, de modo que los musulmanes lo aceptan bajo la condi-
cion que el cuerpo quede orientado hacia la Meca. Al cementerio solo pueden ir los hombres.
Las mujeres deben quedarse en casa. Eso enloqueci6 aun mas a mi madre.

Después del accidente, mi madre recibid una indemnizacion y una pension permanente. Su
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mente empezo a delirar, a tener alucinaciones con la presencia de mi padre, que le confirmaba
que todo habia sido un castigo de Dios por habernos separado del buen camino. Mi hermano
sufri6 un terrible choque. Cuando lo obligaron a lavar el cadaver y amortajarlo, no lo resistio.
Algo se quebro dentro de ¢l. No me coment6 nada, pero yo senti que no era el mismo. A veces
se encerraba a vomitar.

Dej6 de ir a la mezquita y empezo6 a frecuentar muy a menudo a los seguidores del PSG, el
equipo de futbol. Poco a poco integr6 los grupos de hooligans que se daban cita para golpearse
con otros grupos. Necesitaba castigarse. A veces llegaba a casa completamente reventado y
habia que curarlo.Para ser breve. Mi hermano descendi6 a los infiernos y se convirtio en droga-
dicto viviendo con grupos de marginados. Dejo de estudiar, de trabajar y vivia haciendo trapi-
cheos y pequefios robos para pagarse la droga. Robaba en casa. Se gasto gran parte de la indem-
nizacion recibida por mi madre y le quitaba el dinero de la pension mensual. Los servicios
sociales lo internaron en sitio de recuperacion, pero se escapo. Vivia en la calle.

Yo segui estudiando y me gradué en técnica de alimentos. Hice unas practicas en Barcelona en
un intercambio que me busco la Escuela. Fue en ese periodo cuando me avisé mi madre que mi
hermano habia muerto de sobredosis, que tenia que regresar urgentemente. La encontré desqui-
ciada. Tenia cuarenta y cinco anos, y segun los médicos que la trataron, tenia inicios de esquizo-
frenia con peligro de agravarse en el futuro. Cambiaba de caracter y se volvia violenta o se
transformaba en santa, rezando y alucinando con visitas de mi padre y de mi hermano que le
insistian que todo era castigo divino. Que yo, su hija, tenia que redimir a la familia y debia ser
casta 'y seguir las reglas biblicas. No podia celebrar cumpleafios y mucho menos la navidad pues
todo eso era pecado. Me prohibia comer ciertos alimentos que tenian sangre y continuamente
me citaba la Biblia. Fue asi como me enteré que estaba integrada en un grupo de Testigos de
Jehova y que hacia rato les habia donado lo que le quedaba de la indemnizacién y le entregaba
parte de la pension mensual. Desaparecido mi hermano que le robaba y apareci6é un nuevo grupo
que la esquilmaba. -

- iMadre del amor hermoso! — exclamé Ana — Pero que revoltillo tenia tu madre. Catdlica,
mahometana, cristiana, evangélica... ; Tuvo algo mas? -

- Bueno, yo creo sinceramente — continuo Isa — que, en su mente ingenua, todos los preceptos,
vinieran de donde vinieran, se parecian y lo tnico que quedaba es la prohibicion de hacer cosas
y el castigo de un infierno donde perderia el alma. Mi vida se alter6 completamente. No podia
decirle que me gustaban las mujeres. Que desde los quince afios mantenia relaciones con mis
amigas y que, en ese momento, estaba completamente enamorada de mi novia catalana. Todo
lo que habiamos previsto con ella para nuestro futuro, quedé roto. Tenia que ocuparme de mi
madre.

Intente varias veces internarla en un asilo, pero los médicos decian que era un comportamiento
esquizoide pasajero. Que ya se recuperaria. Y efectivamente, tenia dias en que se comportaba
normalmente y otros en que caia en la locura. Asi fueron pasando los afos. Ella intentando
culpabilizarme de todo porque no seguia sus instrucciones, no seguia lo que dictaba la Biblia.
Habia construido un altar en un rincén del comedor, con una gran Biblia abierta en un atril. Y
siempre encontraba una frase que denotaba o bien mi culpa, o bien, Dios le hablaba sobre lo que
iba a suceder en un futuro inmediato. Se volvid experta en interpretar frases. Se acercaba al



libro. Lo cerraba y lo abria al azar por cualquier pagina y escogia una frase con el dedo cerrando
los ojos. Los abria y grababa la frase. Y entonces pasaba una semana elucubrando sobre ella e
interpretando lo que se escondia hasta que revelaba el secreto.

- jOstias tia! — salt6 Rocio — jSe volvio pitonisa! Lo que le faltaba. Que panorama tenias en casa
(eh? -

- iNo veas tu cuanto! — sigui6 Isa — Para mi que estaba trabajando, salia todos los dias temprano
y regresaba por la noche, sin saber que me iba a encontrar. La habian incapacitado permanente-
mente porque en el trabajo, le daba por perorar en las habitaciones que estaba limpiando. A
veces se metia con los clientes hablandoles del cielo y del infierno. Un desastre. Por eso la
pensionaron, por su patologia. Fueron cinco afios de tortura permanente. No salia de mi angus-
tia. Poco a poco se fue extinguiendo fisicamente.

- Proxima a su muerte, como si la presintiera, me confesé un terrible secreto que la habia consu-
mido. Cuando me encontraba en Barcelona en mis practicas profesionales, mi hermano se habia
convertido en un despojo humano por todo lo que se metia. Continuamente la robaba y ya no
quedaba nada de valor en la casa. Un dia, la Biblia le dio una frase magica que me repiti6 varias
veces. Se la habia aprendido de memoria:

“El sacrificio que te agrada es un espiritu quebrantado; tu, oh Dios, no desprecias al corazén
quebrantado y arrepentido. (Salmo 51:17)”

Segln su interpretacion, Dios le comunicaba la posibilidad de lograr su salvacion y la de su
hijo. Se dio mafa de buscar los camellos amigos de mi hermano, para que le vendieran la heroi-
na mas pura que pudieran encontrar y entonces, fue ella la que le dio la sobredosis mortal que
mato a su hijo, a mi hermano. Lo salvo ofreciéndole un corazon quebrantado a Nuestro Sefior.
El corazédn del hijo que mas amaba en el mundo.

- jCaramba con tu madre! — dije yo — Estaba bastante enferma. Creo que fue un acto de amor
filial, el mas proximo a la salvacion que buscaba -

- Pues por lo que me confesd, habia mas cosas. Habia preparado también su muerte como otra
ofrenda, otro sacrificio. Pero lo peor, también incluia mi muerte. Todos debiamos sacrificarnos
en el altar del sefior. Su debilidad y la aceleracion de su enfermedad mental, me salvaron la
vida. -

- jCielo santo! — dijo Ana — Y nunca mejor dicho. Pero, ;Quién era tu madre? ;Qué cofio tenia
en el cerebro para pensar asi? Ya s¢ que estaba enferma, pero me intriga su comportamiento, el
laberinto de su raciocinio. Siempre me han fascinado los locos. -

- Pues para ti es una curiosidad. Pero para mi fue una vida frenética. Desquiciante. Ocultaba mi
relacion con mi pareja y nos veiamos a escondidas. Levantarla del suelo cuando le entraban
ataques de panico. Darle pastillas para convertirla en un vegetal y que me dejara tranquila. Ya
puedo ir al infierno, ya. Me parecera un paraiso con lo que vivi al lado de ella. -

- En nuestra sociedad es un delito si no se llora en el entierro de la madre, una abominable
contravencion a las reglas morales digna de condena social. Pues yo, tengo que decirlo, no lloré.
Al contrario, me alegré. Me liber¢ de ella. No saben la devastacion interna que pasé con ella.
Fue gracias a mi pareja que pude aguantar todo. A ella le debo practicamente la vida. Y después
de tanto tiempo, necesitaba liberarme de esta historia. Asi. Contandola. -

- Agradezco tu sinceridad Isa — dije — pero me intriga saber como cambiaste Paris por este
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pueblo perdido -

- Sencillo, Luis, a la muerte de mi madre quede libre de hacer lo que quisiera. No tenia compro-
misos con nadie, excepto con mi pareja, la mujer que aguanto carros y carretas a mi lado. Nece-
sitaba cerrar con ella mi compromiso y decidimos casarnos. Y resulta que, en Francia, el pais de
la libertad, no se podia. No existia el reconocimiento de uniones del mismo sexo. Por el contra-
rio, Espafia, el pais que venia de un fascismo fanatizado, de un recalcitrante catolicismo que
habia arruinado la vida de mi madre, ese mismo pais, me ofrecia la posibilidad de vivir plena-
mente con mi pareja. Nos casamos en Barcelona. Fuimos una de las primeras parejas lesbianas
que se casaron después de aprobacion de la Ley. En Espafia encontramos todos los derechos que
no teniamos en Francia. Queriamos tener una vida tranquila y mi pareja pretendia dedicarse a
la agricultura bioldgica. Fue entonces cuando me enteré que vuestro padre buscaba un técnico
en alimentos para la conservera. Visitamos el pueblo, y nos gust6. Vimos posibilidades para
nuestro futuro. Hablé con tu padre y lo convenci para que me contratara. El resto fue pan
comido. Compramos los terrenos para la empresa biologica y empezamos a trabajar. Tu padre
nos ayudo bastante. Nos va muy bien, pero nunca dejaré la conservera. Es una cuestion de agra-
decimiento.

- Gracias Isa — dijeron al unisono Rocio y Ana — Para nosotras, vosotras siempre fuisteis fami-
lia. Siempre estuviste en todas las ceremonias familiares y vuestro hijo se ha criado conjunta-
mente con los nuestros. -

- jAh! Se me olvidaba — dijo Isa — anota Luis que en Espafia pudimos tener un hijo por insemi-
nacion artificial cuando en Francia todavia no estaba autorizada. Los derechos alcanzados en
Espaiia por el colectivo LGBTI han sido extraordinarios. Eso hay que dejar constancia. -



