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DIVERGENCIAS Y (DES)ENCUENTROS PEDAGOGICOS:
UN RELATO AUTOBIOGRAFICO '

Andrea Gomez 2

18/9/2017. “; Para qué ensenar?”

Estoy en una mesa sobre experiencias de profesoras universitarias y
perspectiva de género. Las expositoras hablan sobre sus itinerarios académicos,
enfatizando la misoginia encontrada al postular a mejores sueldos, rechazos de
ascensos en sus universidades, y la mayor precarizacion salarial hallada por
ser madres. Una de ellas se detuvo en insistir que el tiempo de cuidado a les
demas, sean alumnado, personal administrativo, familiares y mas, sigue siendo
alto. Durante la ronda de preguntas, levanté la mano. “;Entonces para qué
ensenar?”. Una ponente sonrié y me dijo, ‘por la vocacion de servicio”, y sus
colegas frente a mi rieron placidamente. Me senti tan indignada que luego de
esa respuesta me fui.

Desde antes de egresar como antropdloga en Lima, escuchaba en
los pasillos rumores sobre cupos abiertos para ser jefe de practica, o asistente
de profesor en la especialidad. Constantemente me hacia la tonta cuando me
sugerian postular: mi respuesta estandar era “al chico del Burger King le pagan
mas la hora”. Y siendo honesta, no queria tener trabajos que me pagaran tan
bajo. Aunque no estaba en una mala situacion econdémica, si queria sostener un
nivel de vida comodo debia priorizar trabajos con mayor salario. De tal modo, por
cuatro afios me desempefié principalmente como consultora de investigacion
en los temas que salieran: género, salud, educacion, marketing... Solamente
empecé mi experiencia pedagoégica por casualidad, primero en un proyecto
que incluia dictar talleres sobre violencia contra las mujeres, y segundo cuando

1 Este escrito proviene de reflexiones a partir de la trayectoria profesional de la autora,
escritora de no-ficcién y de auto/autietnografia, ademas de formadora de estos métodos de investi-
gacion y de autobiografia en Tercera Investigacion https.//www.instagram.com/tercera.investigacion/
. Ultima publicacién relacionada: “Cortes sobre cortes: Un anélisis autoetnogréfico de las esteriliza-
ciones forzadas en Peru”. En: Medina Arellano, Vargas Romero, Gonzalez Cortez, Gonzalez Saa-
vedra y Fuentes Manzo (Coords.) (2023) Justicia sexual y reproductiva: Dialogos plurales desde el
feminismo. Ciudad de México: Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM, p. 9-25. https:/
archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/15/7204/5.pdf

2 Antropodloga peruana y autista, Licenciada y Magister por la Pontificia Universidad Catélica
del Peru y doctora por la Universidad Auténoma Metropolitana — sede Iztapalapa. Correo: andreaca-

rolina221@xanum.uam.mx
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una empresa de investigacion de mercado me contrat6 para disefiar y dictar un
workshop sobre coolhunting y trendhunting. 3

En México, donde por la normativa de la beca doctoral no podia
trabajar hasta terminar el posgrado, me encontré con un huecazo en el curriculo
de 4 afios luego de sustentar la tesis. Encima, ello ocurrié a fines de 2020, en
plena contingencia sanitaria. Los prospectos laborales eran reducidos y se
orientaban sobre todo a lo virtual, y mis contactos profesionales solamente me
recomendaban chambas de ensefianza. Resulta que a diferencia de Lima donde
saltaba de area en éarea, en la Ciudad de México hay mas competencia y debes
demostrar ser mas especializada. A la fuerza, empecé a postular a ofertas de
dictado de talleres y cursos online. Desde 2021, di un seminario sobre inclusion y
discapacidad, otro sobre belleza y cuerpo, de ahi vino uno mas sobre autismo...
hasta el momento que escribo este texto, dicté 2 seminarios, 3 cursos, 4 talleres,
1 certificacion y mas clases singulares de las que llevo cuenta, ademas de
coordinar un diplomado. En este transcurso, gané herramientas para al menos
aproximarme al disefio y aplicacion de estos contenidos pedagdgicamente,
aunque aun caigo sin quererlo en la verborrea pura y dura. También aprendi
mis limites y mis fortalezas. Sobre todo, entendi cuan importante es recalcar
que no soy la amiga de les participantes, no soy la profe chévere que se rie de
Sus ocurrencias, sino soy la que hara respetar reglas y exigir compromisos, les
parezca yo buena o mala gente.

Mi enojo ante la respuesta de la panelista proviene de la contradiccion
de su discurso. Si somos feministas y pretendemos contrariar el sistema cis-
hetero-patriarcal,* ;no deberiamos disputar también la idea de “servir” y que
ésta sea una “vocacién”, algo innato, algo deseado? Dicha expresion esta dentro
de la feminidad hegemonica y en el polo opuesto de como algunas mujeres
somos: estrictas, frias, distantes, rectas y mas calificativos que supuestamente

3 Coolhunting es una técnica de investigaciéon de mercado para identificar innovaciones,
modas y manifestaciones de tendencias actuales, principalmente mediante la observacién. Trend-
hunting es la técnica para identificar tendencias nuevas y latentes, usando la observacién y la siste-
matizacion.

4 Sistema impuesto colonial y violentamente que regula el género y la sexualidad de modo
binario y jerarquico, colocando en posiciones inferiores de poder a la feminidad y a la no-heterose-
xualidad, y estipulando que lo cisgénero es la Unica realidad de identidades de género, en correlacion
con el sexo asignado exteriormente. De tal manera, “la coherencia o unidad interna de cualquier
género, ya sea hombre o mujer, necesita una heterosexualidad estable y de oposicién” (Butler, 2007
[1990]: 80).
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son bochornosos. Personalmente, los entiendo como expresion de tareas bien
cumplidas.

26/4/2021. “Envidio tu autismo”.

Es la ultima sesion de un mini-curso virtual sobre discapacidad. También
es mi primera vez formalmente ensefiando un curso. Para mi tranquilidad, esta
propuesta la compartimos entre cuatro colegas que saben de mi practicamente
nula experiencia como maestra, y ademas de mi autismo.

Sin entrar en los pormenores de su significado, el autismo esta
profundamente involucrado con la sociabilidad, la comunicacion (verbal o no),
y la sensorialidad; los tres son factores en juego en las dinamicas pedagdgicas.
Todavia en Lima, la critica mas recurrente de mis profesores desde primaria
era que hablaba “en enredado”, con un ritmo y brincos tematicos que soélo
acompafaba yo misma. Mi profesora de francés decia, “Andréa je t'ai demandé
une phrase, pas un paragraphe”: ° mis oraciones eran muy largas, la ilacién de
mis ensayos se perdia en “anécdotas” y en puntos que a mi me parecian claves
— bueno, Unicamente a mi. Mi asesora de tesis de Licenciatura me impulsé a
aplicar a convocatorias de congresos académicos antes que a otres alumnes por
dicha razén; segun ella, en la interaccion y la retroalimentacion de colegas iria
afinando cémo debia escribir y hablar “en lenguaje erudito”.

Si bien segui ese y otros consejos mas, no quise borrar por completo
como me expreso espontaneamente. Tras una docena de afios presentandome
a eventos de mi disciplina y de otras mas, en diversos paises y a veces hasta
en otros idiomas, las constantes en mi expresion que logro atenuar para hacer
accesible los argumentos que traigo siguen ahi. En ocasiones se me escapan
— en especial cuando son asuntos novedosos para mi — y entro en diatribas de
temas superpuestos y con mil detalles que, al mirar a mi publico, determino “ah
ésta tengo que re-explicarla”. Asi como otras personas autistas, considero que un
idioma mas que hablo es el neurotipico. Pero no es nada mas eso. Es neurotipico
y de clase media / alta. Mi infancia paso entre los muros hinchados de salitre de
un callejon, el polvo que hacia toser de la arena de un pueblo joven, y los asientos
de madera fina de un colegio para gente de plata, mucha plata. Dicha disyuntiva
esta en mi habla: como me decia una companera de universidad, “dices cosas
muy seriecita y de repente se te sale la chaira (navaja)”. Nunca estuve cémoda

5 Traduccion al espafol: “Andrea te pedi una oraciéon, no un parrafo”.
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con eliminar mis sobresaltos de volumen al defender un asunto, ni en dejar de
abrir “tanto” la boca al hablar, ni en poner sinébnimos de palabras “pomposas”, ni
en quitar mi “oseaaaa” ni menos en disminuir mi gesticulacién facial, que tanto
me pedian abandonar dentro y fuera de casa por no ser “de sefioritas”.

Todo esto pensaba en esta ultima sesién, de un cursito que fue un
dolor de cabeza por la cantidad de estudiantes (mas de 70), el gran ausentismo
e incumplimiento de plazos de entrega, y por la actitud ofendida de mas de une
alumne cuando les negaba subirle la nota porque “es que no entendi, pero ya
respondi, ;no me lo puede contar?”. No. No. No. No. No. No. Habré tipeado
decenas de nos. Para el final, estaba contenta de cerrar la formacion, y al
mismo tiempo dubitativa acerca de si debia seguir ensefiando. Mis compafieras
insistieron que no era culpa mia, que simplemente fue un trabajo complicado.
Les alumnes dieron sus ultimos comentarios, y uno abre el micréfono de Zoom.
“Andrea, envidio tu autismo”. Mi cara frente a la webcam lo comunicé todo. El
prosiguid afirmando que mi ojo critico y mi minuciosidad eran notables. Mas lo
miraba a través de milaptop, mas lo oia por los parlantes, y mas me decepcionaba.
Las lecciones le entraron por una oreja y le salieron por la otra; les autistas no
somos geniecites ni infantes indefenses, llamarnos asi nos quita humanidad.
Hasta ahora estoy convencida que ese comentario fue intencional: no bajé la
mirada el resto de la videollamada, reticente a guardar “buenas apariencias”.
Ese alumno debia saber que no iba a sonreir por obligacién. Al cerrar, pensé
‘quiza sea necesario quedarme haciendo esto mas seguido”.

23/10/2023. “;No vas a dictar en aulas?”

Ese lunes 23 me senté frente a la computadora y lei mi nombre entre
les seleccionades para becas posdoctorales. Sonrei, mandé mensajes por
WhatsApp, llamé a mis amigas y pedi delivery. Unos dias después, cenaba
con una de ellas. Le conté entusiasmada sobre lo que envolvia la estancia,
la investigacion, dénde viviria, donde haria el trabajo de campo... y ahi ella
interrogo. “Pero, ¢durante la estancia no te pediran dictar clases? Es un producto
comun y son pocas personas en ese centro de estudios... ; Estas sequra que no
vas a dictar en aulas?”. Un hueco en el estbmago se formé y dentro cayeron las
enfrijoladas con la ansiedad de dicho prospecto.

Luego de la experiencia anteriormente relatada, continuaron
ocurriendo interacciones dificiles donde mi neurodivergencia era mas resaltada
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que otros aspectos de mi identidad, de modo positivo o negativo. Tuve alumnes
que no respetaron nunca las reglas de juego que colocaba al inicio de nuestros
encuentros, como no interrumpir: les llamaba la atencion y les silenciaba en
la videollamada. En otra ocasion, coloqué un ejercicio en un webinario que no
calculé iria a despertar testimonios de diversos tipos de violencias. Mi dificultad de
manejo de dinamicas con alta afectividad impidié darles el apoyo que precisaban
las participantes y me disculpé profusamente, jurandome que ese ejercicio no
lo volveria a programar jamas. En lo virtual he sido protagonista de un olvido
conveniente de mi autismo, bajo la excusa de ser “letrada” o “profesional”.

Aun asi, empecé a disfrutar las relaciones con les participantes y con
otres profesores, la creacidon de silabos y de clases que salian de documentos
de Google en blanco, y en especial de testimoniar el impacto de las lecciones
brindadas entre les estudiantes. Encontré satisfaccion en su cambio progresivo,
en las repercusiones en sus estudios, en sus trabajos y en sus fueros personales.
Adquiri una apreciacion del brindar conocimiento, y aprendi mucho con elles.
Ahora bien, todo se dio en plataformas virtuales. En una videollamada soy capaz
de reducir el volumen si la voz de alguien me aturde, apagar la cdmara cuando
me sobresaturo por la luz artificial, o de grabar clases en audio sin tener que dar
la cara. Hay tanto bajo mi control en espacios en linea, tanto que en el mundo
fisico me atonta, me enajena, me hace desmayar y sentir vértigo.

En tanto que profesora y tallerista, el autismo opera en la restricciéon de
oportunidades laborales como clases presenciales, las cuales llevo tres anos
rechazando. Profesoras del doctorado me enviaban archivos pdf de convocatorias
para plazas de ensefianza en Licenciatura, aunque les dijera que me ofuscaba
lo social y lo sensorial, y ellas estuvieran conscientes que los cursos disponibles
eran para salones de 50 alumnes para arriba. Hace poco acepté una clase
presencial, porque eran solamente dos horas y ya, ademas de una buena paga.
Terminé pasandola mal, desconcentrandome a cada murmullo de les presentes,
y desubicandome al salir del edificio donde dicté. El trayecto a casa tomo casi
cuatro horas, en parte porque mi sentido del equilibrio y de la ubicacién se apago
por completo, y para sentirme segura me senté en la banca de un paradero por
40 minutos.

En efecto, el autismo entra como factor que intrinsecamente me saca de latipicidad
de género, de alguna idea sublimada de profesora como una suerte de segunda
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mama, benefactora, calida. A su vez, me mete en una racionalidad alabada y
deseada, y que conlleva el borramiento de quién soy hasta que es “demasiado
tarde”. Reconozco que la alabanza de la intelectualidad tiene ventajas, porque
me da chamba, dinero y contribuydé a ganarme un posdoctorado; no obstante,
provoca actitudes en contra por expectativas emocionales no cumplidas, e
incompetencias burocraticas e interpersonales por no asegurar adaptaciones
que preciso al estar al mando de un aula o de una sesién de Meet.

Alahora de tipear estas lineas, tengo unos talleres virtuales y un curso presencial
por venir. No sé si llegaré a dictar presencialmente en mi futuro préximo, pero
si sé que quiero demostrar algo clave. En tanto que educadora, me posiciono
como alguien que transmite saberes cientificos y vividos, que fue y es afectada
por las posiciones de poder y de vejacion que ocupo ahora en mi vida diaria.
Quiero expresar que soy una profesora autista, y que no soy eso nada mas. Soy
mujer, soy peruana, soy callejonera, soy académica. Mientras siga en este rol,
insistiré que la pedagogia es todo menos neutral, y que no deberian serlo ni sus
lecciones ni quienes las aleccionan.
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