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RESUMEN:
MEMENTO MORI

Es unalocura estar obsesionados y angustiados por la muerte, pero realizar una negacién
de ella y vivir como si no existiera es una locura mayor, dice Carlos Cobos en su
interesante libro “Los tépicos de la muerte”.

Comencé mi conferencia plateando los problemas que genera el lenguaje en cualquier
discurso pedagégico. Porque el lenguaje es como una escalera por la que subimos a la
comunicacién y a la liberacién pero por la que también bajamos a la comprensién y a la
liberacién. El problema no es que no nos entendamos sino creer que nos entendemos
cuando decimos con las mismas palabras cosas muy diferentes e incluso contrarias. El
hijo de unos amigos (diez afiitos de edad), en una comida familiar en la que hablaban de
la muerte del abuelo de uno de sus amigos, dijo muy serio:

- Desde luego, si me muero, yo no aguanto.

;Qué idea tiene este nifio sobre la muerte? Piensa que morirse es meterse en un ataud,
quedarse inmovil y, pasado un rato, volver a jugar al futbol. No piensa que la muerte es
un fenémeno ineluctable, definitivo, individual, impredecible, tnico, universal y gratuito
(la muerte es gratis, aunque la paguemos con la propia vida, dice Elfriede Jelinek, premio
Nobel de literatura austriaca). La muerte es un proceso natural y universal que ocurre en
todos los seres vivos. Basta haber nacido para tener que morir.

Hablé también de la importancia del contexto. No es igual la vivencia de la muerte en
México, que en nuestro pais. No es igual en tiempos normales que en tiempos de
pandemia. No es igual en un pueblo que en una ciudad. Naci en un pueblecito leonés
llamado Grajal de Campos. Oia tocar las campanas “a muerto”. Y en su lenguaje decian si
el fallecido era un nifio, una mujer, o un varén. Al dia siguiente todo el pueblo acudia al
funeral y acompafiaba al cadaver hasta el cementerio para dar el pésame a la familia del
fallecido. Yo, que era monaguillo, vi muchos cadaveres en mi infancia. Hay personas en la
ciudad que no tienen presencia de la muerte en muchos afios. Alguna vez, quizas, ven
pasar un coche finebre en la caravana de vehiculos que atraviesa una calle.
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El progreso de la medicina y el cuidado de la salud han hecho que se retrase en afios la
esperanza de vida. Ademas, la muerte se produce hoy con mas frecuencia en el Hospital
que en la casa. Todo ello hace que la muerte se haya convertido en un tabt. No se habla,
no se piensa, no se tiene en cuenta que somos seres mortales. La muerte esta fuera de las
conversaciones, de las preocupaciones. Vivimos como si fuéramos inmortales. Y también
esta fuera de la escuela. Nada hay que decir sobre la muerte, nada hay que reflexionar
sobre ella ni sobre el luto que debemos pasar cuando muere un familiar o una mascota
especialmente querida. Como si la preparacidon y la superacion de ese fendmeno se
pudiese realizar de forma automatica.

La escuela ha sido siempre el reino de lo cognitivo, pero no el reino de lo afectivo (Santos
Guerra, 2006). Al entrar y al salir de la escuela se pregunta lo siguiente:

- ;Cuanto sabes sobre...?

Pocas veces pregunta si estds feliz. Sin embargo, esta claro que no hay sefial mas clara de
inteligencia que desarrollar la capacidad de ser felices y de ser buenas personas.

La escuela tiene que ensefiar a pensar y ensefiar a convivir. Tiene que preparar para la
vida, pero también preparar para la muerte. Porque la muerte da o quita el sentido que
ha de tener la vida. Las instituciones educativas se me asemejan a barcos en alta mar. La
tripulacién estd extenuada haciendo tareas en las cocinas, en las maquinas, en la
limpieza... Si alguien pregunta hacia dénde va el barco, me temo que desde el dltimo
grumete hasta el capitan tendrian que responder, si fueran sinceros:

- No lo sabemos. Estamos muy ocupados en diversos menesteres.

Pues bien, no hay viento favorable para un barco que va a la deriva. Dicho de manera mas
lapidaria. No hay nada mas estipido que lanzarse con la mayor eficacia en la direccién
equivocada.

Propuse algunas estrategias para afrontar con naturalidad y sin dramatismo la muerte
propiay la de aquellas personas que nos importan. Entre otras:

- Es preciso vencer el miedo a la muerte. Del aforismo timor mortis conturbat me
(el temor a la muerte me turba) hay que pasar al que dice timor mortis, morte pejor (el
temor a la muerte es peor que la muerte misma). Decia Machado: “La muerte es algo que
no debemos temer porque, mientras somos, las muerte no es y cuando la muerte es, ya
no somos”.

- Conviene vivir teniendo en cuenta que somos seres mortales. Es un error vivir
cono si nunca fuéramos a morir. No tiene mucho sentido ser la persona mas rica del
cementerio. Alguien ha dicho que si al morir dejamos una gran herencia es que no hemos
hecho bien la cuentas.

- Es aconsejable vivir con la filosofia del carpe diem. Esta filosofia encaja
perfectamente con la condicién de nuestra finitud. Puesto que no somos eternos
aprovechemos el tiempo de forma inteligente, es decir seamos felices y buenas personas.
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- Es importante hacer un proyecto de vida con sentido. Y en él tenemos que
incorporar a los otros. Un lema que encarna lo que estoy diciendo seria: "El mundo es
mejor ahora porque yo he estado en é1”.

- Creo que es muy saludable vivir el fendmeno de la muerte con humor. Todo el
mundo conoce historias que desdramatizan la presencia de la muerte. Unas anteriores a
la muerte, otras relacionadas con el momento del desenlace y algunas con lo que
suponemos que vendra después.

Pondré un ejemplo de cada una de estas tres fases. He tomado la ‘primera del libro
“Heidegger y un hipop6tamo van al cielo. La vida, la muerte y el mas alla estudiados con
filosoffa y mucho humor” (Octaedro), de los filésofos estadounidenses Thomas Mc
Cachcart y Daniel Klein.

Antes de la muerte: un grupo de excombatientes se encuentran en un cementerio para
rendir homenaje a sus compafieros fallecidos. Uno le dice a otro que tiene una edad muy
elevada: ;Crees, que dada la edad que tienes y las condiciones en que te encuentras,
merece la pena que vayas a casa?

Durante el desenlace: se cuenta que un bético de toda la vida en el trance supremo de la
muerte confiesa a sus hijos que quiere hacerse sevillista. La sorpresa y la conmocion de
la familia no puede ser mayor, Cuando le piden explicaciones, dice: es que me alegra saber
que va morir un sevillista.

Después de la muerte: un viudo acude al periédico local para publicar una esquela sobre
la muerte de su esposa; le pregunta el director qué texto quiere publicar. El dice que el
mas breve posible: Marta muerta. El director le explica que, si lo hace por ahorrar, dos
palabras valen igual que cinco. Eso le permite afiadir algo mas sobre su esposa. Después
de unos segundos le dice al director cudles son esos esas cinco palabras: Marta muerta.
Vendo Seat Panda.

- Es una buena practica visitar algdn cementerio. Ver las lapidas, pasear entre las
tumbas, leer los epitafios. Conozco un profesor de filosofia que lleva a sus alumnos todos
los afios a un cementerio para realizar posteriormente una reflexién sobre la experiencia.

- Pienso que es interesante escribir sobre las experiencias relacionadas con la
muerte. Dedico el capitulo 7 de mi libro “Las emociones de la profesion docente” a
reflexionar sobre las emociones que me han brindado quienes se fueron mientras
recorriamos juntos el camino de la ensefianza.

- Hay que ayudar a superar el duelo que nuestros alumnos y alumnas viven cuando
muere un familiar, un amigo o una mascota. Las tradicionales fases del duelo (negacién-
rabia-negociacion-depresion-aceptacion) no siempre se atraviesan de la misma manera,
en la misma secuencia o con la misma intensidad. Hay formas patolégicas de vivir el
duelo.

- Tenemos que conocer el contenido de la ley de eutanasia. La vida esta en nuestras
manos. No pertenece a la Iglesia ni al Estado ni a la familia. Corresponde a cada ser
humano decidir qué hacer con ella.
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Digamos que hay una preparacion lejana de la muerte y hay otra de caracter mas cercano.
El médico peruano Helder Huerta (2024) hace referencia a algunas medidas que podrian
favorecer una “buena muerte”:

- Conviene liberarse de elementos que gen eren angustia. Porque la angustia
enturbia y dafia el animo.

- Tener pleno control del dolor. Suelo decir que a la hacienda del dolor hay que
pagarle la menor cantidad de tributos posible.

- Hay que expresar con claridad los sentimientos a familiares y amigos. Lo cual exige
la capacidad re reconocer, regular y expresar las emociones.

- Es deseable tener capacidad mental para tomar decisiones claras y justas.

- Hacer lo posible para ser percibido como una persona digna de afecto y
consideracion.

- Es saludable conseguir con una actitud positiva la compafifa y la mano de las
personas queridas. Por eso fue tan terrible la muerte en soledad durante la pandemia
(Santos Guerra, 2024).

- Tener la capacidad de contribuir al bienestar de los demas mediante consejos
sabios, despedidas amables...

- Dejarlo todo bien dispuesto: testamento claro, informacion sobre cuentas y bienes,
localizacion precisa de documentacion...

Aprender a morir es una parte de la sabiduria de la vida. También ayuda a vivir de forma
saludable la capacidad de hacer bien el duelo cuando perdemos a personas especialmente
queridas. Esos aprendizajes no se hacen por ciencia infusa. Requieren procesos
elaborados, sistematicos y oportunos que constituyen el corazén de la pedagogia de la
muerte.
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ABSTRACT:
MEMENTO MORI

It is madness to be obsessed and anguished by death, but to deny it and live as if it did
not exist is a greater madness, says Carlos Cobos in his interesting book ‘Los tépicos de
la muerte’.

[ began my lecture by raising the problems that language generates in any pedagogical
discourse. Because language is like a ladder by which we climb up to communication and
liberation, but by which we also descend to understanding and liberation. The problem
is not that we don't understand each other but that we think we understand each other
when we say very different and even opposite things with the same words. The son of
some friends (ten years old), at a family meal in which they were talking about the death
of the grandfather of one of his friends, said very seriously:

- Of course, if I die, I can't stand it.

What does this boy think about death? He thinks that to die is to get into a coffin, stay still
and, after a while, go back to playing football. He doesn't think that death is an ineluctable,
definitive, individual, unpredictable, unique, universal and free phenomenon (death is
free, even if we pay for it with our own lives, says Elfriede Jelinek, Austrian Nobel Prize
winner for literature). Death is a natural and universal process that occurs in all living
beings. It is enough to be born to have to die.

[ also talked about the importance of context. The experience of death is not the same in
Mexico as in our country. It is not the same in normal times as in times of pandemic. It is
not the same in a village as in a city. [ was born in a small village in Leon called Grajal de
Campos. [ used to hear the bells ringing ‘a muerto’. And in their language they would say
whether the deceased was a child, a woman or a man. The next day the whole village
would go to the funeral and accompany the corpse to the cemetery to pay their
condolences to the family of the deceased. As an altar boy, | saw many corpses in my
childhood. There are people in the city who have not seen death for many years. Maybe
once in a while they see a hearse passing by in the caravan of vehicles that crosses a street.

The progress of medicine and health care has caused life expectancy to be delayed by
years. In addition, death nowadays occurs more often in hospital than at home. All this
means that death has become a taboo. It is not talked about, it is not thought about, it is
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not taken into account that we are mortal beings. Death is out of the conversations, out
of the concerns. We live as if we were immortal. And it is also out of school. There is
nothing to say about death, nothing to reflect on it, nothing to reflect on the mourning we
must go through when a family member or a particularly beloved pet dies. As if preparing
for and overcoming this phenomenon could be done automatically.

School has always been the realm of the cognitive, but not the realm of the affective
(Santos Guerra, 2006). When entering and leaving school, the following questions are
asked:

- How much do you know about...?

It rarely asks if you are happy. However, it is clear that there is no clearer sign of
intelligence than developing the capacity to be happy and to be good people.

- Itis important to make a meaningful life project. And in it we have to incorporate others.
A motto that embodies what [ am saying would be: ‘The world is better now because I
have been in it’.

- I think it is very healthy to live the phenomenon of death with humour. Everyone knows
stories that de-dramatise the presence of death. Some pre-death, some related to the
moment of the denouement and some to what we assume will come after.

[ will give an example of each of these three phases. I have taken the first one from the
book "Heidegger and a hippopotamus go to heaven. Life, death and the afterlife studied
with philosophy and a lot of humour" (Octahedron), by the American philosophers
Thomas McCachcart and Daniel Klein.

Before death: a group of ex-combatants meet in a cemetery to pay homage to their
deceased comrades. One says to another who is very old: Do you think, given your age
and the condition you are in, that it is worth going home?

During the denouement: it is told that a lifelong Bético, in the supreme trance of death,
confesses to his children that he wants to become a Sevillista. The surprise and shock of
the family could not be greater. When they ask him to explain, he says: ‘I'm just happy to
know that a Sevillista is going to die’.

After the death: a widower goes to the local newspaper to publish an obituary on the
death of his wife; the editor asks him what text he wants to publish. He says the shortest
possible: Marta dead. The editor explains to him that, if he does it to save money, two
words are worth five. This allows him to add something more about his wife. After a few
seconds he tells the editor what those five words are: Marta dead. I sell Seat Panda.

- It is good practice to visit a cemetery. See the gravestones, walk among the graves, read
the epitaphs. I know a philosophy teacher who takes his students to a cemetery every
year to reflect on the experience.

- I think it is interesting to write about death-related experiences. I devote chapter 7 of
my book ‘The Emotions of the Teaching Profession’ to reflecting on the emotions that
those who have passed away have given me as we have travelled the road of teaching
together.
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- We have to help our pupils to overcome the grief that they experience when a family
member, friend or pet dies. The traditional phases of grief (denial-rage-negotiation-
depression-acceptance) are not always gone through in the same way, in the same
sequence or with the same intensity. There are pathological ways of experiencing grief.

- We have to know the content of the euthanasia law. Life is in our hands. It does not
belong to the Church, the State or the family. It is up to each human being to decide what
to do with it.

Let's say that there is a distant preparation for death and there is a closer preparation for
death. The Peruvian doctor Helder Huerta (2024) refers to some measures that could
favour a ‘good death’:

- It is advisable to free oneself from elements that generate anguish. Because anguish
clouds and damages the spirit.

- To be in full control of pain. I often say that the treasury of grief should be paid as little
tribute as possible.

- To express your feelings clearly to family and friends. This requires the ability to
recognise, regulate and express emotions.

- [t is desirable to have the mental capacity to make clear and fair decisions.
- Do your best to be perceived as a person worthy of affection and consideration.

- Itis healthy to get the company and the hand of loved ones with a positive attitude. That
is why death alone during the pandemic was so terrible (Santos Guerra, 2024).

- Having the ability to contribute to the well-being of others through wise advice, kind
farewells...

- Leaving everything well arranged: clear will, information about accounts and assets,
precise location of documentation...

Learning to die is part of the wisdom of life. It also helps to live in a healthy way the ability
to mourn well when we lose people who are especially dear to us. Such learning does not
happen by accident. They require elaborate, systematic and timely processes that are at
the heart of the pedagogy of dying.
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