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"O los desgraciados y agobiados se volvian confiados y alegres. Y si
alguien creia que su vida estaba totalmente perdida... iba y le contaba todo
eso a la pequeia Momo, y le resultaba claro, de modo misterioso mientras

hablaba, que tal como era sélo habia uno entre todos los hombres y que,
por eso, era importante a su manera, para el mundo. jAsi sabia escuchar
Momo!”

—Michael Ende, Momo

Llegar a una tierra habitada por otros y otras

Durante el primer ailo habiamos navegado. Las tripulaciones aprendieron a
orientarse entre corrientes cambiantes, atravesaron tormentas, escucharon
historias antiguas y recorrieron mares donde las emociones tenian nombre
propio. Habian seguido mapas, descifrado mensajes y descubierto que
algunas preguntas son mas importantes que las respuestas que intentan
resolverlas. Ahora la linea del horizonte comenzaba a cambiar, después de
mucho tiempo observando agua, aparecia la tierra: Terranova. Recuerdo la
emocion que producia pronunciar aquel nombre.

Durante el aflo anterior las niflas y los niflos habian sido aprendices de

marineria. Ahora llegaban a tierra firme convertidas y convertidos en
exploradorasy exploradores. Terranova era el territorio simbdlico que
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acompanfaria su paso por kinder, una geografia imaginada y compartida que
poco a poco iriamos habitando juntas y juntos. Alli habia nuevos senderos
por recorrer, refugios por construir, personajes que conocer, misterios que
investigary preguntas que todavia no tenian respuesta.

Cada equipo tendria su propio refugio donde guardarian hallazgos,
compartirian hipotesis, recibirian mensajes y regresarian después de cada
expedicion. En aquellos espacios comenzaria a crecer también uno de los
simbolos mas importantes de Terranova. Este era un gran arbol construido
con material reciclable que con el tiempo se convertiria en lugar de
encuentro, de preguntas y de sorpresas. Terranova era un territorio al que las
nifias y los nifos llegaban acompanadas y acompanados por historias,
personajes y lugares que ya formaban parte de su memoria colectiva; la Isla
de la Fantasia seguia alli, habitada por los personajes de los cuentos que
habian conocido durante prekinder. Algunos regresaban una y otra vez a las
conversaciones, a los juegos y a las preguntas del grupo, como ocurre con
aquellas historias que encuentran un lugar donde quedarse.

Sin embargo, Terranova guardaba otros desafios. Nuevos senderos
comenzaban a abrirse, aparecian espacios todavia inexplorados, preguntas
sin resolver y misterios que nadie habia anticipado. Poco a poco las nifias y los
nifos descubririan que aquella tierra no soélo estaba hecha de lugares, sino
también de relaciones, busquedas compartidas e historias que seguian
escribiéndose mientras eran vividas. Terranova tenia geografia, habitantes y
memoria, pero sobre todo tenia preguntas. Como ocurre en los territorios
indomitos, nadie llegaba a él sabiendo exactamente qué iba a encontrar.

Y es que llegar a un territorio asi exigia algo distinto de lo aprendido hasta
entonces, porque navegar y habitar no son la misma cosa. En el mar siempre
existe la posibilidad de continuar avanzando. La tierra, en cambio, nos obliga
a permanecer un poco mas, nos invita a construir, a cuidar, a hacernos
responsables de los lugares que ocupamos y de las personas con quienes los
compartimos. Por eso las primeras semanas tuvieron algo de exploracion y
algo de tanteo.
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Las nifias y los niflos recorrian senderos, observaban rincones, descubrian
espacios que todavia no conocian. Algunas personas encontraban
rapidamente un lugar desde donde mirar el mundo; otras, en cambio,
necesitaban mas tiempo. Habia quienes llegaban hablando y quienes
preferian escuchar primero. Algunas amistades parecian continuar
naturalmente desde el afio anterior y otras comenzaban a formarse apenas
ahora. Nada de esto resultaba extraordinario porque forma parte de la vida
de cualquier comunidad; no obstante, lo que empezé a llamar mi atencién
ocurrio en los meses siguientes ya que poco a poco comenzaron a aparecer
versiones de las nifas y los niflos que hasta entonces habian permanecido
ocultas.

Una nifa que rara vez levantaba la mano se convirtid en una observadora
extraordinaria. Mientras el resto del grupo seguia una pista, ella notaba
pequefos detalles que terminaban cambiando el rumbo de la busqueda. Un
nino que parecia vivir distraido recordaba con precision conversaciones
ocurridas semanas atras y ayudaba al grupo a reconstruir acontecimientos
que otras personas habian olvidado. Otra nifa, que preferia mantenerse al
margen de las discusiones, se donaba sus abrazos cuando alguien se sentia
triste o excluido. No era que estuvieran cambiando de repente y tampoco era
que aquellas capacidades hubieran aparecido de la nada, mas bien daba la
impresion de que estaban esperando las condiciones adecuadas para
manifestarse.

Estos nuevos modos de habitar el espacio y las relaciones expresan un
movimiento de nuestra constitucion subjetiva, en el que muchas
dimensiones de quienes somos viven de esa manera, latentes, disponibles, a
la espera de un encuentro, porque hay aspectos de la existencia humana que
s6lo aparecen en relacion con otras personas. Hay capacidades que
desconocemos hasta que alguien las necesita, o preguntas que no sabiamos
que habitaban en nosotras y nosotros hasta que otra persona las formula.
También hay formas de cuidado, de valentia, de liderazgo o de ternura que
permanecen silenciosas hasta que una situacion las convoca. La vida tiene
una forma curiosa derevelarnos; aveces creemos que estamos
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descubriendo a otras personas cuando lo que en realidad se nos revela son
partes desconocidas de nosotros mismos.

Puedo decir que Terranova comenzé a traer muchos de esos movimientos.
Las nifias y los nifios habian llegado pensando que explorarian una nueva
tierra. De algun modo era cierto, habia nuevos senderos por recorrer, refugios
por construir y misterios que todavia aguardaban en distintos rincones del
territorio. Pero una exploracion mas silenciosa también habia iniciado,
porque mientras aprendian a vivir junto a otras personas iban encontrando
formas inéditas de ser: algunas nacian en las amistades, otras en los
desacuerdos y otras mas aparecian cuando el grupo necesitaba ayuda,
cuando surgia una dificultad inesperada o cuando alguien encontraba el
valor para hacer una pregunta que nadie se habia atrevido a formular. Las
transformaciones mas profundas en nuestra subjetividad comienzan
precisamente cuando la vida nos pone frente a otras personas y nos invita a
responder de maneras que todavia no conociamos.

Mientras acompafiaba a las nifias y los nifos durante aquellos primeros
meses en Terranova, tenia la sensacion de que algo semejante estaba
ocurriendo; lo veia aparecer en una conversacién, en una amistad que
comenzaba a consolidarse, en la forma como alguien encontraba su lugar
dentro del grupo, o en la manera como ciertas capacidades parecian
despertar cuando eran necesarias para otras personas. Terranova se iba
poblando lentamente de historias, voces y presencias, ya no era solamente
una tierra recién descubierta: comenzaba a convertirse en un lugar habitado.

Habitar un lugar tiene algo que ver con descubrir que nuestras vidas
empiezan a entrelazarse con las de otras personas, hasta el punto que resulta
dificil saber donde termina una historia y comienza otra. Las nifias y los nifos
todavia exploraban senderos y rincones desconocidos. Sin embargo, la
exploracion mas importante ya estaba en marcha, pero ésta no ocurria en los
caminos de Terranova sino entre ellas y ellos...y apenas comenzaba.
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Los refugios: construir un nosotros

Antes de seguir senderos desconocidos, resolver misterios o emprender
expediciones, las exploradoras y los exploradores necesitaban un lugar al
cual regresar. Por eso, cada equipo recibio un refugio.

Los refugios ocupaban los mismos espacios que tradicionalmente habian
sido llamados salones de clase. Sin embargo, desde el comienzo dejamos de
nombrarlos de esa manera. En Terranova eran refugios de exploradores, y ese
cambio de nombre transformaba también la relacion con el lugar. No
llegaban a un salon organizado por personas adultas para recibir estudiantes,
llegaban a un territorio que debian habitar.

Durante las primeras semanas cada equipo comenzd a darle forma a su
refugio. Lo hicieron a partir de sus gustos, sus acuerdos, sus deseos y las
expectativas que tenian sobre la aventura que acababa de empezar. Algunos
privilegiaban ciertos colores, otros organizaban cuidadosamente los
espacios donde guardarian sus hallazgos. Poco a poco fueron apareciendo
mapas, dibujos y objetos encontrados durante las expediciones y pequenas
marcas que hacian reconocible cada uno. Me gustaba detenerme en ese
proceso porque alli ocurria algo mas que una apropiacion del espacio, los
grupos comenzaban a preguntarse, quizas sin saberlo, quiénes eran. Toda
comunidad necesita un lugar donde encontrarse consigo misma y aqui los
refugios fueron cumpliendo esa funcion.

Al refugio regresaban después de cada exploracion. En este espacio discutian
sus hipodtesis cuando un misterio aparecia en Terranova, compartian
desacuerdos, tomaban decisiones y guardaban aquello que consideraban
valioso. Con el tiempo, algunos tesoros encontrados durante las
expediciones también fueron resguardados alli, como si ese lugar fuera
capaz de proteger no solamente objetos sino también la memoria de la
travesia.

En cada uno de los refugios lo que si encontraron los niflos y nifas al llegar fue
un gran arbol construido con diversos materiales. Las guias y consejeras lo
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habiamos investido como un arbol de la sabiduria, aunque las nifias y los
nifos terminaron otorgandole significados mucho mas amplios de los que
habiamos imaginado. A sus pies aparecian mensajes, preguntas y pistas
inesperadas. Con el paso de los meses aquel arbol se convertiriaen uno de los
corazones simbolicos de Terranova, pero eso ocurriria después; por ahora los
refugios estaban ocupados en la tarea de aprender a convertirse en un
nosotros porque antes de resolver los grandes misterios de Terranova, las
tripulaciones que estaban ahora revueltas necesitaban descubrir algo mas
cercano y mas dificil que era como vivir juntas y juntos, cdmo tomar
decisiones compartidas, como reconocer el valor de las diferencias y como
construir una historiacomun sin dejar de ser quienes eran.

Los refugios se parecian menos a un salén y mas a un campamento base, ese
lugar al que se regresa después de explorar lo desconocido, el espacio donde
se organizan los mapas, se comparten hallazgos y se recuperan fuerzas antes
de volver a salir; por eso resultaron tan importantes. Mientras las nifas y los
nifos construian sus refugios, éstos construian igualmente a las nifias y los
nifos que los habitaban.

Los arboles que preguntaban

Toda comunidad necesita preguntas capaces de abrir un espacio de
busqueda compartida, preguntas que no se agotan en una respuesta rapida
porque contindan trabajando silenciosamente en quienes se atreven a
habitarlas. En Terranova, aquellas preguntas empezaron a llegar a través de
los arboles. Los arboles ya habitaban los refugios desde el comienzo del afio;
cada equipo de exploradoras y exploradores tenia el suyo. Su presencia
formaba parte del paisaje cotidiano, del mismo modo que los mapas, los
objetos hallados durante las expediciones o los dibujos que iban apareciendo
en las paredes. Las nifias y los nifos pasaban junto a ellos, conversaban bajo
sus ramas y, poco a poco, dejaron de verlos como un elemento mas del
escenario paraincorporarlos alavida misma de la comunidad.

En aquel momento pensabamos los arboles como una especie de portal, un
puente entre los acontecimientos cotidianos de las exploradorasy los
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exploradores y los elementos fantasticos que habitaban Terranova. Un lugar
desde donde podrian llegar mensajes, pistas o acontecimientos inesperados,
pero con el tiempo fuimos comprendiendo que su funcién era mucho mas
profunda que esa.

iTodo comenzo con una carta!. Una mafiana aparecid una carta que contenia
un mensaje en uno de los arboles. Nadie habia visto llegar a quien lo escribio
y nadie sabia cdmo habia aparecido alli, sin embargo la carta parecia conocer
cosas que estaban ocurriendo en Terranova, sabia de los misterios, de las
conversaciones de las exploradoras y los exploradores, de acontecimientos
que habian ocurrido en los refugios. Como era de esperarse, la inquietud
recorrié rapidamente a los equipos: ;Quién habia escrito aquel mensaje?
;Como podia saber tantas cosas? ;Donde estaba?, Las niflas y los nifios
intentaban construir explicaciones, formulaban hipétesis, buscaban pistas.
Algunas se apoyaban en acontecimientos recientes o en historias conocidas;
otras en posibilidades que solo la imaginacion infantil es capaz de sostener
con absoluta naturalidad, pero lo mas importante no fue la aparicion del
mensaje sino la pregunta que éste traia consigo, y la cual parecia dirigirse al
corazén mismo de la comunidad: jQuiénes son ustedes?

Recuerdo que esa pregunta produjo un efecto muy distinto al de los misterios
que vendrian después. Cuando aparecia o desaparecia una huella o un objeto
extrafo, la atencion se dirigia naturalmente hacia el acontecimiento. No
obstante habia algo que descubrir, explicar y resolver, esta vez era diferente.
La pregunta devolvia la mirada hacia quienes la recibian. Por un momento
Terranova dejaba de ser Unicamente un territorio por explorar para
convertirse en un espejo: ;Quiénes son ustedes? La pregunta parecia sencilla
y, sinembargo, nolo era.

Hasta entonces las exploradoras y los exploradores habian compartido
expediciones, conversaciones y aventuras. Habian aprendido los nombres de
quienes viajaban a su lado, empezaban a reconocer gustos, habilidades y
formas de ser, pero ahora aparecia otro desafio: intentar nombrar aquello que
estaban construyendo en conjunto.
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;Quiénes eran: ;Una tripulacién?;Un grupo de amigas y amigos?;Un equipo
de exploradorasy exploradores?;Una comunidad?;Algo mas?

La pregunta permanecia abierta y creo que esa era precisamente su fuerza. El
equipo de profesionales que acompanaba a estos grupos decidio, inspirado
en una historia antigua, lanzar el primer desafio.

Bebimos inspiraciéon del Oraculo de Delfos, santuario que durante siglos
personas provenientes de distintos lugares llegaban después de largos viajes
para consultar buscando respuestas sobre el amor, la guerra, el destino o el
porvenir, pero finalmente la voz del oraculo que termind atravesando la
historia fue otra: Condcete a ti mismo. .Una invitacion a volver la mirada hacia
la propia existencia. Algo semejante parecia ocurrir con la carta que llegaba a
Terranova.

Los arboles por si mismos no explicaban quiénes eran las exploradoras y los
exploradores. No les entregaban una definicion ni una identidad terminada,
les ofrecian algo mucho mas valioso expresado en una pregunta capaz de
acompanarles durante el camino, como impulso para el crecimiento; asi
como acontece con las preguntas que nos acompafan durante afos, a veces
durante toda una existencia, y mientras intentamos responderlas, algo en
nosotras y nosotros comienza a modificarse.

Carl Gustav Jung escribi6 el 22 de octubre de 1916 una carta a su paciente
Fanny Bowditch, la cual contenia una frase que terminaria popularizandose
mucho mas alla de aquel intercambio privado: 'Quien mira hacia afuera suefa
y quien mira hacia adentro despierta'. Jung no ofrecia alli una maxima general
sobre el autoconocimiento, sino un consejo dirigido a una persona concreta,
en medio de un proceso de escucha compartido; no se referia, entonces, a
una introspeccion aislada del mundo, sino a la necesidad de sostener una
relacion viva con las preguntas que nos constituyen —una relacion que, como
la de Jung con su paciente, sdlo puede sostenerse en companfia de otra
persona. Algo semejante ocurria con la pregunta de los arboles: tenia algo
profundamente iniciatico, no pedia una respuesta correcta sino que invitaba
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a una busqueda. Mientras las exploradoras y los exploradores intentaban
comprender los misterios de Terranova, otra investigacion habia comenzado
silenciosamente: la investigacion sobre quiénes estaban llegando a ser.

Las guias y consejeras habiamos imaginado los arboles como un puente
entre la vida cotidiana y el mundo fantastico, pero lo que no habiamos
previsto era que terminarian convirtiéndose también en un puente entre la
comunidad y si misma, pues cada vez que una exploradora descubria una
capacidad que desconocia, cada vez que alguien encontraba su lugar dentro
del grupo, cada vez que una diferencia enriquecia una busqueda colectiva o
que una amistad abria posibilidades nuevas de encuentro, aquella pregunta
volvia aresonar: ;Quiénes son ustedes?

La respuesta nunca llegd en una sola carta, sino que se fue escribiendo
lentamente en los refugios, en las conversaciones, en los desacuerdos, en los
misterios compartidos y en la historia que estaban construyendo. Como
ocurre con las preguntas importantes, no se respondié de una vez y para
siempre... se convirtio en camino.

Pensarjuntasy juntos

Después de la pregunta llegaron las primeras pistas...o quizas ocurrio al revés;
tal vez las pistas ya estaban alli y fue la pregunta la que nos ensefid a mirarlas
de otro modo. Lo cierto es que, poco a poco, comenzaron a aparecer
acontecimientos dificiles de explicar: mensajes, cartas, pequenas sefales que
parecian provenir de algun lugar desconocido de Terranova. Habia algo
inquietante en todo aquello que invitaba a detenerse, a observar con mas
atencion y a formular preguntas. Las conversaciones empezaron a
multiplicarse, las nifas y los niflos hablaban en los refugios, durante los
recorridos, mientras compartian materiales o esperaban el inicio de una
actividad. Lo que habia comenzado como una carta terminaba
convirtiéndose en preguntas colectivas: ;quién habia dejado el mensaje?,
;como habia llegado hasta el arbol?, ;existia realmente alguien observando
lo que ocurria en Terranova? Las respuestas nunca fueron unanimes, algunas
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exploradoras pensaban que se trataba de un ser magico que habitaba en
algun rincon desconocido de Terranova. Otras personas intentaban
relacionarlo con los personajes de cuentos de la Isla de la Fantasia. Habia
quienes sostenian que podia tratarse de un antiguo habitante del territorio,
alguien que conocia secretos que las demas personas ignoraban. Cada nueva
hipdtesis parecia abrir preguntas adicionales en lugar de clausurarlas. Lo que
mas me llamaba la atencién de todo esto era que las diferencias no
interrumpian la busqueda; por el contrario, la enriquecian: una observacion
llevaba a otra, una idea obligaba a revisar una certeza. Una explicacion que
parecia suficiente encontraba un detalle que la volvia incompleta. Nadie
poseia una vision total del misterio, y era precisamente por eso que se
necesitaban unas a otras y unos a otros.

Lo que estaba ocurriendo, mas que un intercambio de opiniones, era un
pensamiento que comenzaba a construirse entre varias personas. Con
frecuencia consideramos el acto de pensar como una actividad solitaria e
imaginamos a alguien sentado frente a un problema intentando resolverlo
por sus propios medios. Sin embargo, en Terranova aparecia otra posibilidad,
y esto implicaba que las preguntas viajaban de una persona a otra: una
observacion abria una nueva hipotesis, una duda obligaba a revisar una
certeza, una interpretacion inesperada ampliaba aquello que parecia
evidente. Las nifias y los nifios parecian comprender naturalmente que
pensar se parecia menos a encontrar respuestas y mas a tejer relaciones entre
distintas miradas; ofrecian al grupo sus hipdtesis para que pudieran ser
examinadas, transformadas o ampliadas. Lo importante no era tener razon,
sino acercarse un poco mas al misterio.

A medida que las conversaciones se hacian mas frecuentes, comenzé a
ocurrir algo que al principio parecia casi imperceptible: las exploradoras y los
exploradores empezaron a reconocer que no todas las personas observaban
el mundo de la misma manera. Puede parecer una obviedad; sin embargo,
para una comunidad de nifos y nifias de cinco ahos que apenas comienza a
construirse, no lo es. Poco a poco comenzd a hacerse evidente algo
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importante: nadie podia verlo todo, cada quien parecia sostener una parte
distinta del mapa. Las respuestas nunca coincidian por completo, en cada
refugio se planteaban hipotesis que luego tenian que llevarse a una gran
asamblea. Nadie habia alcanzado una vision total del misterio. Cada persona
parecia sostener apenas un fragmento: una observaba algo que las demas no
habian visto, otra recordaba un detalle aparentemente insignificante; alguien
formulaba una pregunta que obligaba a reconsiderar todo lo anterior. Era
precisamente esa incompletud la que volvia necesaria la presencia de las
demas personas.

Con frecuencia se piensa que aprender consiste en acercarnos a una misma
respuesta. En Terranova comenzabamos a descubrir que lo que permitia
avanzar no era que todas las personas pensaran igual, sino que cada una
pudiera aportar aquello que estaba viendo desde su propio lugar y que
viviendo juntas y juntos algo podia ser posible. Al comienzo investigaron el
significado de sus propios nombres para poder enviarle una respuesta al Ser
Misterioso que les hacia llegar cartas a través de los arboles. Descubrieron
historias familiares, pasiones heredadas y palabras que les habian
acompafnado mucho antes de llegar a Terranova. Mas tarde atravesaron
pruebas que a través de cartas les planteaba el Ser Misterioso, y las cuales les
demandaron confianza, colaboracién y valentia. Después cosieron sus
propios chalecos al recibir de él, en los arboles, materiales para ello. También
construyeron adagios capaces de acompanarles durante la travesia como
parte de sus objetos de poder. Sin saberlo estaban respondiendo algo mas
profundo que un acertijo: aprendian a reconocer quiénes llegaban a ser
cuando compartian una misma aventura.

Como adultos, con frecuencia se piensa que pertenecer implica parecernos.
En Terranova parecia acontecer de manera distinta. Lo comun no nacia de la
uniformidad, era una construccion que nacia de la capacidad de reunir
multiples voces alrededor de una misma busqueda. Nuestra singularidad no
florece lejos de las demas personas sino en el encuentro, en la posibilidad—
siempre fragil y siempre preciosa—, de construir algo comun sin dejar de ser
quienes somos.
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Cuando laIsla de la Fantasia guardo silencio

La vida en Terranova continuaba desplegandose entre preguntas,
conversaciones y descubrimientos cuando una nueva carta llegd a los
refugios; esta vez la firma era conocida. Basto leer las primeras lineas para que
la emocion recorriera a las exploradoras y los exploradores; era una carta del
Capitan James.

Lo habiamos conocido el afio anterior, cuando todavia eran aprendices de
marineria. Habian navegado junto a él por mares cambiantes, aprendido a
escuchar el movimiento de sus emociones y recorrido laIsla de la Fantasia, un
territorio donde los personajes de los cuentos parecian habitar una realidad
tan viva como la propia. Su nombre traia consigo recuerdos de aventuras
compartidas, desafios superados y la sensacion de que el mundo siempre
guardaba lugares aun por descubrir.

La carta del Capitan James anunciaba que algo extrafo estaba ocurriendo en
la Isla de la Fantasia y que sus habitantes necesitaban ayuda. El no lograba
comprender del todo lo que estaba sucediendo porque se encontraba en alta
mar, pero intuia que algo importante estaba cambiando, y solicitaba el apoyo
de las exploradoras y los exploradores de Terranova. La noticia desperto
entusiasmo y preocupacion a partes iguales. Volver a la isla significaba
reencontrarse con personajes queridos y regresar a un territorio cargado de
historias. Al mismo tiempo, el mensaje traia consigo un matiz distinto al de las
aventuras anteriores; esta vez no se trataba solamente de descubrir algo
nuevo sino de responder a un llamado.

La carta venia acompanada de algo mas. Traia un gran mapa. Las
exploradoras y los exploradores se reunieron alrededor de él para descifrar
sus simbolos, sus caminos y los nombres de los territorios que aparecian
dibujados sobre el papel. Durante varios dias el mapa ocupo el centro de las
conversaciones. Lo observaban atentamente, recorrian sus senderos con los
dedos, discutian posibles rutas y trataban de comprender la relacion entre los
distintos lugares que alli aparecian representados. Poco a poco descubrieron
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algo que transformd su comprension de Terranova: la Isla de la Fantasia
formaba parte de aquel mismo territorio. Alli aparecia junto a otros lugares,
conectada por caminos que atravesaban una geografia mucho mas amplia
de la que habian imaginado hasta entonces. Los refugios donde se reunian
cada dia, los senderos que recorrian y los espacios que apenas comenzaban a
conocer pertenecian a un mismo mundo.

La revelacion produjo una especie de asombro compartido, Terranova crecio
ante sus 0jos. De pronto comprendieron que existian regiones que todavia no
habian visitado, historias que desconocian y acontecimientos capaces de
afectar a comunidades enteras mas alla de su propio refugio, y entonces la
carta del Capitan James adquirié un significado diferente: ya no provenia de
un lugarlejano, sino que llegaba desde otra regién de un territorio comun. Lo
que estaba ocurriendo en lalsla de la Fantasia también les concernia.

Antes de emprender el viaje tuvieron que aprender a leer el mapa. La tarea
resultd mucho mas compleja de lo que parecia. Elegir una ruta implicaba
interpretar sefales, reconocer caminos posibles y anticipar obstaculos.
Algunas exploradoras descubrian detalles que las demas habian pasado por
alto. Otras proponian recorridos alternativos. Habia quienes observaban
cuidadosamente las distancias y quienes imaginaban qué podria encontrarse
en cada region. Una vez mas, ninguna mirada resultaba suficiente por si sola:
el mapa comenzo a leerse colectivamente. Las distintas observaciones se
complementaban, las hipotesis se contrastaban, y poco a poco la comunidad
fue construyendo una ruta compartida. Mientras buscaban el camino hacia la
Isla de la Fantasia las exploradoras y los exploradores estaban aprendiendo
algo muy valioso: que toda travesia requiere orientacion, y que orientarse
implica comprender el territorio que habitamos, reconocer que formamos
parte de una geografia mas amplia y descubrir que los caminos importantes
suelen construirse en compania.

En una primera salida de exploracion con el mapa el recorrido los condujo
hasta el Pantano de la Tristeza. A diferencia de otros desafios aquel territorio
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exigia algo muy particular: cada paso dependia de los demas. El avance de
una persona estaba ligado al del grupo, las decisiones debian tomarse
conjuntamente, y cada obstaculo requeria colaboracion, escucha y cuidado
mutuo.

Quienes conocen La historia interminable de Michael Ende pueden recordar
que alli habia muerto Artax, el caballo de Atreyu, hundido por el peso de la
tristeza y la desesperanza. Las exploradoras y los exploradores desconocian
aquella historia, pero algo en el nombre del lugar parecia convocar
emociones semejantes. El desafio consistia en atravesar una serie de
escalones dispersos sobre el terreno sin permitir que nadie quedara atras ni
cayera durante el recorrido. Al principio reino la incertidumbre. Las nifias y los
ninos observaban el camino sin apresurarse. Cada decision que tomaran
parecia transformar la travesia de toda la comunidad. Algunas personas
dudaban, otras proponian soluciones apresuradas, mientras el desafio
permanecia alli, esperando ser comprendido.

Poco a poco comenzaron a ensayar posibilidades: conversaron, observaron,
se equivocaron, volvieron a intentarlo... hasta que alguien descubrio que los
pasos podian viajar. Quien se encontraba al final de la fila recibia una piezay la
entregaba cuidadosamente a la persona siguiente. Esta hacia lo mismo con
quien estaba delante, y asi sucesivamente hasta que el paso llegaba a la
primera exploradora o al primer explorador del recorrido, entonces ésta lo
colocaba frente al grupo, ampliando el camino apenas un poco mas. El
avance era lento, exigia atencion y requeria confianza porque cada
movimiento dependia del cuidado de las demas personas. De pronto el
desafio dejo de pertenecer a cada exploradora o explorador por separado, y
se convirtid en una tarea colectiva; el camino avanzaba porque alguien
entregaba, otra persona recibia y otra mas colocaba el siguiente paso.
Ninguna accion tenia sentido por si sola: era la secuencia completa la que
permitia continuar.

Recuerdo el cambio que se produjo en el ambiente cuando comprendieron
como hacerlo. Lainquietud inicial comenzo a transformarse. Alli donde antes
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habia dudas aparecié concentracién; alli donde habia temor comenzo a
surgir confianza. Los cuerpos se coordinaron, las voces empezaron a
animarse unas a otras y el grupo entero encontré un ritmo compartido.
Cuando finalmente alcanzaron el otro lado, una explosion de alegria recorrio
el territorio, gritos, risas, saltos... El jolgorio de la mision cumplida abrazé a las
exploradoras y los exploradores como suele ocurrir cuando un desafio
importante ha sido conquistado en compafia.

El Pantano de la Tristeza estaba propiciando algo en este grupo de nifias y
nifos que sentimos fundante: que algunas travesias solo pueden realizarse
junto a otras personas porque ciertos caminos aparecen precisamente
cuando una comunidad descubre que es capaz de construirlos mientras
avanza. Esto es algo que dificilmente podia aprenderse mediante
explicaciones o porque en un tablero apareciera escrito el valor del mes,
como aun se acostumbra en algunas escuelas tradicionales. Reconocer que
se requeria de todas y todos —aunque hubiera quienes necesitaran mas
tiempo—, ofrecer ayuda cuando aparecia una dificultad y confiar en que el
grupo encontraria la manera de seguir adelante... Esto solo era posible en un
grupo de nifios y nifas de cinco afos si podia vivirse de manera encarnada.

Con aquella aventura y aprendizaje a cuestas, después de atravesar el
pantano, emprendimos finalmente el viaje hacia la Isla de la Fantasia. La
emocion era evidente, las exploradoras y los exploradores avanzaban entre
recuerdos buscando anticipar el reencuentro con los personajes que habian
acompahado tantos momentos de sus historias. Solo fue llegar para
percatarse que algo habia cambiado: aunque la isla conservaba sus senderos
y los arboles seguian alli, una extrana quietud y silencio parecia haberse
extendido por el territorio. Los personajes no aparecieron, los espacios que
solian habitar permanecian vacios, y las voces que otras veces recibian a las
exploradoras y los exploradores parecian haberse retirado dejando tras de si
un silencio lleno de preguntas.

Las primeras sefales aparecieron dispersas por la isla: una zapatilla, un
espejo, una caperuza, una almohada. Los objetos eran reconocibles,
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pertenecian a algunos de los personajes que habian acompanado las
historias del afio anterior. Las nifas y los nifios se acercaban a observarlos con
atencion, intentando comprender qué hacian alli, experimentando en la
escena algo inquietante. Los objetos permanecian, pero sus duefos parecian
haberse desvanecido. Por supuesto, las preguntas comenzaron a
multiplicarse, y entre susurros y voces abrazadas por algo de temor, surgieron
hipotesis sobre una mision importante a la cual tal vez partieron, o que
habian tenido que abandonar la isla apresuradamente; incluso hubo quien
después de ver en los arboles unas huellas como de garra, dijo que el Lobo se
los habia comido a todos.

Las exploradoras y los exploradores recorrian el territorio buscando indicios.
Observaban el suelo, examinaban los senderos y conversaban entre si,
intentando construir una explicacién. Fue entonces cuando un pequeio
grupo se detuvo frente a uno de los arboles que tenia unas marcas extranas
en el tronco. Al seguirlas con la mirada descubrieron algo que hasta ese
momento habia pasado inadvertido para todas las demas personas: justo en
lo alto de la copa habia un paquete. La noticia recorrio rapidamente la isla.
;Como habiallegado hasta alli? ;Quién lo habia dejado? ;Qué contenia?

La expectativa crecié mientras intentaban recuperarlo. Alguien muy osado y
sin musitar palabra se trepd al arbol y lanzé desde arriba el paquete. Treinta
exploradoras y exploradores se reunieron en circulo con tanta rapidez para
descubrir lo que guardaba en su interior. Cuando por fin se logrd abrir,
encontraron en su interior tres estatuas inspiradas en la comunidad de San
Agustin (este origen lo descubririan después) y dos libros que parecian haber
sido cuidadosamente resguardados: Uno era Momo y el otro The three little

pigs.

Durante algunos minutos nadie parecid tener muy claro qué relacion
guardaban aquellos objetos con la desaparicion de los personajes. Sin
embargo, algo en su presencia sugeria que no se trataba de hallazgos
casuales: habian sido dejados alli para ser encontrados. Las estatuas
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permanecian silenciosas, los libros también, parecia que ambos guardaban
una historia que todavia no sabiamos leer.

Las exploradoras y los exploradores emprendieron el regreso a Terranova
llevando consigo los objetos encontrados y una cantidad aun mayor de
preguntas. ;Qué relacién guardaban con la desaparicidon de los personajes?
;Queé historia intentaban contar? ;Por qué habian sido dejados precisamente
enaquellugar?

Las preguntas viajaban de un refugio a otro, algo parecia estar ocurriendoy la
comunidad comenzaba a sentir que formaba parte de esa historia.

Pocos dias después, nuevas sefiales aparecieron en los refugios. Sobre el
suelo y las paredes podian verse unas marcas extrafas de color gris. Las
exploradoras y los exploradores se reunieron alrededor de estas. Las
observaron con atencion, siguieron sus recorridos e intentaron comprender
su procedencia. Las huellas parecian venir de algun lugar desconocido y
dirigirse hacia otro igualmente misterioso, como si transportaran un mensaje
que todavia nadie sabia leer. La inquietud que habia comenzado en laIsla de
la Fantasia acababa de cruzar el umbral de los refugios.

La desaparicion de los personajes, las estatuas silenciosas, los libros
encontrados y aquellas huellas grises comenzaban a formar parte de una
misma trama cuyos contornos apenas empezaban a revelarse. Las
exploradorasy los exploradores todavia desconocian hacia donde conduciria
aquella busqueda. Sin embargo, el territorio entero parecia haber formulado
una nueva pregunta, y esta vez la respuesta exigiria mucho mas que
imaginacion.

Una comunidad que aprende a responder
Al volver sobre estas escenas tengo la impresion de que la pregunta que

acompafno a las exploradoras y los exploradores nunca encontré una
respuesta definitiva; mas bien fue transformandose a medida que avanzaba la
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travesia. Habian llegado a Terranova buscando un lugar donde habitar;
construyeron refugios, aprendieron a orientarse con mapas, atravesaron
pantanos, siguieron pistas y sostuvieron conversaciones que abrian mas
preguntas de las que lograban resolver. Entre cartas, misterios y expediciones
fueron descubriendo algo que ninguna actividad habia sido disefiada para
ensefiar de manera explicita. La vivencia de equipo y de comunidad no
aparecié de un momento a otro: fue tomando forma lentamente. Afloraba en
el hallazgo inesperado de un detalle que habia pasado inadvertido, en la
recuperacion de una pista olvidada capaz de reanimar una busqueda que
parecia detenida, en el esfuerzo colectivo por atravesar un obstaculo sin dejar
a nadie atras, y en aquellas preguntas que nacian en una sola voz vy
terminaban transformandose en una conversacion compartida.

Mientras intentaban comprender qué estaba ocurriendo en Terranova, las
exploradorasy los exploradores aprendian algo sobre sus propios recorridos.
Descubrian que algunas capacidades s6lo emergen en presencia de otras
personas, que ciertos caminos se vuelven visibles cuando varias miradas se
rednen alrededor de un mismo misterio, que el mundo se vuelve mas amplio
cuando aprendemos a escuchar aquello que otras personas perciben y en
nuestro caso todavia no alcanzamos a ver. Intuyo que por eso la llegada de
unas huellas grises en los refugios resultara tan significativa. Las preguntas
que hasta entonces habian habitado los arboles, los mapas y las
conversaciones comenzaron a extenderse por el territorio entero. Algo
estaba ocurriendo mas alla de los refugios y parecia reclamar atencion. De
alguna manera, la comunidad ya se encontraba preparada para responder
mientras aprendia a permanecer junto a las preguntas, a buscar y escuchar
para construir sentido en compafia.

Al mirar retrospectivamente la travesia de las exploradoras y los
exploradores, encuentro ecos de las reflexiones de la psicoanalista,
investigadora y pensadora brasilena Suely Rolnik. A lo largo de su obra, y
especialmente en Esferas de la insurreccion (2019), ésta se ha preguntado por
los procesos mediante los cuales las personas y las colectividades perciben
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las transformaciones de su tiempo y participan en la creacién de nuevos
mundos. Su interés no se dirige hacia la identidad entendida como una forma
estable o definitiva, sino hacia la vida como una experiencia en permanente
movimiento, atravesada por encuentros, afectaciones y devenires que
transforman nuestra manera de existir.

Rolnik (2019) propone que, junto al mundo de las formas conocidas —los
nombres, las explicaciones, las certezas y las narrativas con las que
organizamos la experiencia—, existe otra dimensién de la vida que se
manifiesta a través de lo que ella denomina el cuerpo vibratil. Se trata de una
sensibilidad capaz de registrar movimientos que todavia no alcanzan a
convertirse en representaciones claras. Antes de comprender, sentimos.
Antes de explicar, algo en nosotras y nosotros percibe que una
transformacién esta ocurriendo. Pienso que por eso, al leer las
conversaciones de las exploradoras y los exploradores, sus hipdtesis sobre las
cartas del Arbol de la Sabiduria, su inquietud frente al silencio de la Isla de la
Fantasia o su fascinacion ante las huellas grises, asistimos a un ejercicio de
escucha de aquello que todavia no posee una forma definida. Las nifias y los
nifos no corrian inmediatamente hacia una respuesta, sino que permanecian
junto a la pregunta, se dejaban afectar por la misma, escuchaban sus
resonancias, exploraban sus posibilidades.

Creo que Rolnik reconoceria en Terranova una experiencia poco frecuente
dentro de la vida escolar. Las exploradoras y los exploradores no estaban
recibiendo conocimientos ya terminados ni transitando un camino
previamente resuelto: aprendian a percibir los signos de un mundo que
comenzaba a transformarse delante de si. Las cartas, el mapa del Capitan
James, el Pantano de la Tristeza, la ausencia de los personajes de cuento, las
estatuas ocultas entre las ramas y las huellas grises que aparecieron después
en los refugios, funcionaban como sefales de algo que buscaba emerger.
Desde esta perspectiva, la comunidad se constituia a través de vinculos
afectivos o tareas compartidas; especialmente, se constituia alrededor de una
sensibilidad comun, una capacidad colectiva para prestar atencién a lo que
estaba naciendo.
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Considero que es por eso que las preguntas ocuparon un lugar tan
importante durante toda la travesia. No porque condujeran rapidamente a
respuestas correctas, sino porque mantenian abierta la posibilidad de
escuchar aquello que todavia no podia ser plenamente comprendido. En
palabras cercanas a Rolnik, las exploradoras y los exploradores estaban
aprendiendo a sostener la tensién entre un mundo que comenzaba a
desvanecerse y otro que apenas empezaba a insinuarse. Algo estaba
ocurriendo en Terranova, algo estaba ocurriendo en la Isla de la Fantasia, y
antes de saber exactamente qué era la comunidad ya habia comenzado a
sentir sus efectos. Las huellas grises apenas iniciaban su recorrido sobre la
tierra de Terranova. Las exploradoras y los exploradores todavia desconocian
la historia que estaban a punto de habitar. Sin embargo, una transformacion
importante ya habia tenido lugar: estaban aprendiendo a escuchar, a dejarse
afectar y a responder colectivamente a aquello que reclamaba atencion.
Reconozco que ésta es una de las tareas mas profundas de toda educacion:
acompafar a cultivar comunidades capaces de percibir los mundos que
intentan nacery de ofrecerles las condiciones necesarias para existir.
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