Capitulo IV

EL SECRETO
DE LAS ESTATUAS




“No escogimos el momento para venir al mundo:
Ahora podemos hacer el mundo

en que naceray crecera

la semilla que trajimos con nosotros”

—Gioconda Belli, «Uno no escoge», en Sobre la grama
Las estatuas como tesoro

Las estatuas permanecieron durante varios dias en los refugios; habian
llegado a Terranova envueltas en misterio, escondidas en la copa de un arbol
de la Isla de la Fantasia junto a los libros que las exploradoras y los
exploradores encontraron durante aquella expediciéon. Desde entonces
comenzaron a circular de mano en mano, pasando de un refugio a otro
mientras la comunidad intentaba comprender quiénes eran, de doénde
proveniany por qué habian aparecido precisamente en aquel momento de la
historia. Al principio las observaban con la misma fascinacion con la que se
contempla un objeto antiguo encontrado en un lugar inesperado. Las
recorrian con los dedos, examinaban sus rostros, describian sus expresionesy
se detenian en detalles que parecian contener alguna clase de mensaje. Cada
estatua poseia una presencia singular: parecian guardianas, evocaban
personajes desconocidos, transmitian una serenidad dificil de nombrar; poco
a poco dejaron de ser simplemente objetos encontrados durante una
expediciony se transformaron en tesoros.
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El valor de estos tesoros provenia de aquello que todavia no se sabia sobre
ellos; parecian guardar un secreto. Su presencia reunia preguntas, despertaba
conversaciones y alimentaba hipotesis que circulaban por todo el territorio;
cada nueva observacion abria posibilidades distintas para comprenderlas.
Las investigaciones comenzaron a multiplicarse, pero como las estatuas
debian permanecer resguardadas en Terranova, las exploradoras y los
exploradores encontraron otra manera de llevarlas consigo. Las observaron
con paciencia y dibujaron cada una de ellas, intentando registrar sus rasgos,
expresionesy particularidades. Aquellos dibujos viajaron después a sus casas
convertidos en una especie de cuaderno de campo; gracias a ellos pudieron
conversar con sus familias, compartir las preguntas que habian surgido en la
expediciony ampliar lainvestigacidon mas alla de los limites del territorio.

Las preguntas nacidas en Terranova comenzaron entonces a viajar hacia otros
lugares. Madres, padres, abuelas, abuelos, hermanos y hermanas se sumaron
a la busqueda. Poco a poco regresaron al territorio con relatos, imagenes,
datos y nuevos interrogantes construidos colectivamente; asi el misterio de
las estatuas habia logrado transformar una investigacion escolar en una
busqueda compartida por una comunidad extensa.

Fue asi como las exploradoras y los exploradores comenzaron a descubrir
que aquellas figuras guardaban relacién con las esculturas monumentales de
San Agustin, uno de los conjuntos arqueol6gicos mas importantes del pais.
Aprendieron que habian sido elaboradas por pueblos indigenas muchos
siglos atras y que aun hoy continlan rodeadas de interrogantes.
Descubrieron que existen estatuas asociadas a guardianes, seres hibridos,
animales y figuras humanas cuya interpretacion sigue siendo objeto de
estudio. Lejos de aparecer como piezas completamente explicadas por la
historia, se presentaban como vestigios de un mundo antiguo que todavia
conservaba zonas de misterio.

Estas investigaciones parecian ampliar las preguntas, las nifias y los nifios

incorporaban los nuevos conocimientos a las hipotesis que ya venian
construyendo; las estatuas podian pertenecer a culturas indigenas
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ancestrales y, al mismo tiempo, formar parte de una historia que todavia no
habia sido contada en Terranova. Algunas exploradoras imaginaban que
procedian de cuentos desconocidos, otras pensaban que podian ser
guardianas de algun secreto importante. Algunas voces sugerian que habian
sido escondidas para protegerlas de quienes habian hecho desaparecer a los
personajes de la Isla de la Fantasia. El gran misterio continuaba
expandiéndose y asi las historias de los antiguos habitantes de San Agustin
comenzaron a entrelazarse con las historias de los personajes de los cuentos,
y aunque nadie lograba explicar de qué manera podian estar relacionadas las
preguntas permanecian vivas: ;Era posible que aquellas estatuas custodiaran
una historia mucho mas antigua que la de la propiaIsla de la Fantasia? ;Existia
algun vinculo secreto entre esos pueblos ancestrales y los acontecimientos
que estaban ocurriendo en Terranova? Las respuestas subsistian ocultas, pero
las preguntas seguian creciendo; lo que mas me interesaba de aquellas
interpretaciones era que no parecian experimentar contradiccion alguna
entre el conocimiento arqueoldgico y la imaginacion; las nifias y los nifios no
utilizaban la informacion para cerrar la pregunta, sino para enriquecerla. Cada
nuevo dato se convertia en material para seguir pensando; las estatuas eran
indigenas, si, pero también podian ser guardianas, mensajeras o personajes
de una historia todavia en desarrollo. El conocimiento y la imaginacion
trabajaban juntos en la construccion de sentido sin aparecer como fuerzas
opuestas.

Pensando en lo anterior, las estatuas eran, en cierto sentido, otra forma de
huella. Los restos arqueologicos rara vez nos ofrecen una historia completa:
llegan hasta nosotros fragmentados, atravesados por silencios, ausencias y
zonas desconocidas. Una estatua, una ceramica, una inscripcion o una
herramienta conservan algo de quienes las crearon, pero también guardan
aquello que el tiempo no logroé preservar. Entre lo que permanece y lo que se
ha perdido se abre un espacio de incertidumbre, de misterio, que exige ser
habitado por la imaginacion, precisamente por eso los vestigios del pasado
contindan fascinandonos. No solo porque nos hablan de otros tiempos, sino
porque lo hacen de maneraincompleta, obligandonos a formular preguntas,
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a construir hipdtesis e intentar reconstruir historias que nunca podremos
observar en su totalidad, es decir, nos invitan a participar activamente en la
construccion de sentido.

De cierta manera, las exploradoras y los exploradores estaban realizando un
gesto semejante al de las arquedlogas y los arqueologos; observaban
cuidadosamente aquellos objetos, registraban detalles, comparaban
hallazgos, reunian informacion y trataban de comprender qué historia podia
explicar su presencia en laIsla de la Fantasia. En esta aventura, sosteniamos la
conviccion de aprender a permanecer junto a aquello que todavia no
entendemos del todo sin tener que apresurar una respuesta correcta.

Vivimos en una época que suele premiar la rapidez de las respuestas, pues
con sblo un clic podemos acceder a enormes bases de datos que nos arrojan
informacion sin cansancio. Las exploradoras y los exploradores, en cambio,
estaban aprendiendo a demorarse en las preguntas. Las estatuas eran un
misterio que merecia ser contemplado, investigado y compartido; no eran un
problema que debia resolverse cuanto antes, su valor ya residia en la
capacidad de reunir a una comunidad alrededor de una busqueda comun, no
expresamente en lo que podian revelar.

Asi, las estatuas terminaron convirtiéndose en tesoros mucho antes de que
alguien conociera el secreto que guardaban: eran tesoros porque
convocaban la imaginacién, porque abrian conversaciones entre
generaciones, porque conectaban la historia de pueblos antiguos con las
preguntas de nifias y nifos contemporaneos, y porque recordaban a toda la
comunidad que existen conocimientos que solo pueden construirse cuando
aceptamos caminar durante un tiempo junto al misterio. Mientras las huellas
seguian apareciendo en Terranova y la desapariciéon de los personajes
permanecia sin explicacion, las estatuas custodiaban silenciosamente una
ensefianza que veniamos empezando a vislumbrar: que algunas preguntas
necesitan ser habitadas antes de poder responderse. Nadie sospechaba
todavia que, en su interior, aquellas figuras guardaban algo mas que una
historia: una invitacion, y muy pronto la comunidad tendria que decidir si
estaba dispuesta a aceptarla.
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Custodiarlo cerrado

A medida que las investigaciones avanzaban, las estatuas adquirian un valor
cada vez mayor para la comunidad, las hipotesis construidas por las
exploradoras y los exploradores comenzaban a sefalar que los Hombres
Grises podian estar relacionados con la desaparicion de los personajes de la
Isla de la Fantasia, y poco a poco también surgio la sospecha de que las
estatuas formaban parte de aquello que estaban buscando. Nadie sabia
exactamente por qué eran importantes ni qué secreto guardaban, pero
precisamente por eso se volvieron valiosas.

Las estatuas comenzaron entonces a ser protegidas con una dedicacion
extraordinaria. Cada dia aparecian en un lugar diferente; las exploradoras y
los exploradores construian escondites, levantaban pequefos refugios para
ocultarlas y compartian estrategias para evitar que fueran encontradas.
Algunas permanecian resguardadas bajo hojas y ramas, otras eran
trasladadas discretamente de un refugio a otro. Cada nueva aparicion de las
huellas grises reforzaba la sensacion de que aquello que custodiaban debia
permanecer a salvo.

Lo que mas me conmovia era que las nifias y los niflos cuidaban algo cuyo
valor todavia desconocian. No protegian las estatuas porque supieran
exactamente qué contenian o cual era su funcion dentro de la historia: las
protegian porque intuian que eran importantes. Una forma de confianza
dificil de explicary, al mismo tiempo, profundamente humana. Muchas veces
cuidamos aquello que todavia no comprendemos del todo; lo hacemos con
ciertas preguntas, con algunos suefos, con los vinculos que empiezan a
construirse, o con las intuiciones que todavia no encuentran palabras para
nombrarse.

Donald Winnicott, en Realidad y juego (1971) plantea que ciertas
experiencias humanas necesitan encontrar un espacio protegido para poder
desplegarse. Antes de ser interpretado, el juego necesita ser jugado; antes de
convertirse en conocimiento, algo necesita ser vivido. Las estatuas parecian
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haber creado precisamente ese espacio dado que alrededor de ellas se
organizaban conversaciones, acuerdos, investigaciones y formas de cuidado
que permitian que el misterio continuara desplegandose sin ser clausurado
demasiado pronto. Con el paso de los dias también comencé a sentipensar
que las exploradoras y los exploradores estaban aprendiendo algo que rara
vez encuentra lugar en los tiempos acelerados de nuestra cultura: aprendian
a esperar. Las estatuas permanecian cerradas y las respuestas no llegaban
inmediatamente. Sin embargo, la busqueda continuaba, habia una
disposicion a convivir con aquello que todavia no podia explicarse.

Tiempo después, al haber habitado esta experiencia tanto afuera como muy
adentro de mi, encontré una resonancia de esta experiencia en las reflexiones
de Suely Rolnik (2019), cuando describe la importante necesidad de
acompanar los procesos que estan emergiendo sin forzarlos
prematuramente a adquirir una forma definitiva. Algunas comprensiones
requieren tiempo, algunas preguntas necesitan madurar antes de revelar
aquello que contienen.

Buena parte de la potencia pedagogica de Terranova habitaba alli porque las
exploradorasy los exploradores estaban aprendiendo a sostener una relacién
con lo desconocido. Aprendian que no toda pregunta exige una respuesta
inmediata y que existen momentos en los que comprender implica
permanecer junto al misterio en lugar de apresurarse aresolverlo.

Carl Gustav Jung, en El hombre y sus simbolos (1964), sefiala que un simbolo
permanece vivo mientras contiene mas significado del que somos capaces de
comprender plenamente. Cuando una imagen puede agotarse en una Unica
explicacidon deja de ser simbolo y se convierte en signo. Las estatuas parecian
conservar esa vitalidad, eran vestigios arqueologicos y tesoros, figuras
indigenas y posibles guardianas, objetos encontrados en una expediciéon y
personajes de una historia que todavia se estaba escribiendo. Ninguna de
estas interpretaciones anulaba a las demas, todas convivian alrededor de un
nucleo de misterio que permanecia abierto.
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Ante la pregunta que nos hicimos en el equipo —;qué convierte algo en un
tesoro?—, fuimos caminando de la mano de las niflas y los nifos
sentipensando que, asi como estaba pasando con las estatuas, los tesoros
despiertan una forma particular de cuidado y custodia. Mientras
observabamos a las nifas y los nifos construir escondites, trasladar las
estatuas y discutir nuevas estrategias para protegerlas, recordabamos que
Winnicott (1971) situaba el origen de la experiencia cultural en una zona
intermedia donde imaginacion y realidad participan de un mismo
movimiento creador. Los tesoros parecian habitar un territorio semejante,
eran objetos concretos que podian tocarse y observarse, pero también
actuaban como recipientes de significados que todavia estaban naciendo.
Algo importante crecia alrededor de ellos y encontraba en la comunidad las
condiciones necesarias para desplegarse.

Las estatuas de Terranova reunian esa condicion simbolica que Jung (1964)
describe como una realidad viva, siempre en exceso de significado. Su valor
excedia cualquier explicacion disponible porque aquello que las volvia
preciosas permanecia en proceso de revelacion, asi como cuando las semillas
permanecen bajo la tierra. Su presencia modifica silenciosamente el paisaje
mucho antes de que aparezcan los primeros brotes; la vida ya esta alli,
trabajando en profundidad, reuniendo la fuerza necesaria para manifestarse.

Durante aquellos dias las estatuas permanecian cerradas y el secreto
continuaba protegido en su interior, mientras la comunidad seguia
reorganizando movimientos intersubjetivos que se entretejian con la
sensacion de que la vida suele anunciarse mucho antes de revelar su forma
definitiva y el cuidado consiste, muchas veces, en ofrecer el tiempo, la
atenciony la confianza que necesita para llegar a mostrarse.

La espera también hizo que comenzara a desplegarse una intensa tension.
Hasta entonces, cuidar las estatuas habia significado esconderlas,
protegerlas y conservarlas, las exploradoras y los exploradores dedicaban
buena parte de sus esfuerzos a mantenerlas a salvo porque intuian que
resguardaban algo valioso. Cada nuevo escondite, cada refugio construido
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para ocultarlas y cada estrategia disefada para despistar a los Hombres
Grises expresaban el compromiso que la comunidad habia asumido con
aquellos tesoros. Al mismo tiempo, la propia historia parecia orientarse hacia
otro horizonte porque las preguntas crecian alrededor de las estatuas con
una fuerza cada vez mayor y el misterio adquiria una densidad que
convocaba nuevas busquedas. Algo importante habitaba en su interior y su
presencia silenciosa irradiaba una promesa de sentido que todavia
permanecia envuelta en sombras.

Terranova se acercaba poco a poco a una enseflanza presente en muchos
procesos de creacion y transformacion. Las formas resguardan aquello que
contienen y lo mantienen a salvo durante el tiempo necesario para su
gestacion; gracias a ellas algo puede crecer, consolidarse y encontrar
proteccion. Sin embargo, llega un momento en que la vida contenida busca
expandirse mas alla de los limites que la albergaron, entonces la
transformacion se convierte en una expresion del cuidado y la forma participa
de un nuevo movimiento al permitir que aquello que resguarda encuentre
caminos para manifestarse.

Las exploradoras y los exploradores caminaban junto a esa pregunta
mientras las estatuas continuaban ocupando un lugar central en la historia.
Cada conversacion, cada conjetura y cada nueva apariciéon de las huellas
parecia acercar a la comunidad a un umbral que todavia no alcanzabamos a
distinguir con claridad. Las estatuas permanecian cerradas, las preguntas
seguian multiplicandose y Terranova comenzaba a prepararse para descubrir
que algunos tesoros entregan su secreto cuando la vida que custodian
encuentra la fuerza suficiente para atravesar la forma que la contiene.

El coraje de fracturarla forma
Otra carta llegd a través del Arbol de la Sabiduria cuando las estatuas ya

ocupaban un lugar central en la vida de Terranova. Durante semanas las
exploradorasy los exploradores las habian protegido de los Hombres Grises,
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habian investigado su origen, dibujado sus rostros, conversado sobre ellas
con sus familias y tejido innumerables hipdtesis alrededor del secreto que
parecian custodiar; por este motivo el nuevo mensaje produjo una profunda
conmocion: el Ser Misterioso afirmaba que habia llegado el momento de
abrirlas.

Aquella indicacién introducia una tension inesperada en la historia. Las
mismas estatuas que habian sido cuidadas con tanta dedicacion aparecian
ahora asociadas a una tarea completamente diferente, algo importante
habitaba en su interior y la comunidad debia encontrar la manera de
revelarlo. Las conversaciones de nuevo comenzaron a multiplicarse; algunas
exploradoras querian descubrir inmediatamente aquello que guardaban,
otros observaban las figuras con cautela, como si intentaran comprender qué
significaba realmente aquel pedido. Durante varios dias la pregunta circuld
por los refugios, las asambleas y los senderos de Terranova.

Durante semanas las nifas y los nifios habian aprendido que cuidar
significaba proteger, esconder y conservar. Ahora la historia los invitaba a
ampliar esa comprension y el cuidado comenzaba a adquirir un significado
mas complejo. La travesia les enseflaba que existen momentos en los que
preservar una forma constituye el mejor modo de proteger la vida y
momentos en los que esa misma vida necesita atravesar la forma que la
contiene para continuar desplegandose.

Winnicott (1971) observd que el desarrollo humano requiere una delicada
articulacion entre seguridad y exploracion. El crecimiento necesita formas
que ofrezcan sostén, pero también experiencias que permitan aventurarse
mas alla de lo conocido. Cuando una figura confiable autoriza un movimiento
de transformacion, el mundo puede ampliarse sin perder su caracter
habitable. Pienso que el Arbol de la Sabiduria y el Ser Misterioso cumplian
una funcion semejante dentro de Terranova. La carta creaba las condiciones
simbdlicas para que la comunidad pudiera realizar un gesto que hasta
entonces permanecia fuera de su horizonte de posibilidades sin entregarnos
una respuesta acabada sobre el misterio.
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Jerome Bruner (1997) sefiala que las culturas proporcionan relatos que
permiten a las personas imaginar acciones que antes parecian imposibles. Las
historias amplian los margenes de lo pensable y eso estaba ocurriendo alli;
hasta ese momento la trama habia ensefiado que las estatuas debian ser
protegidas de quienes buscaban apropiarse de ellas, pero la carta introducia
una nueva posibilidad narrativa. Las estatuas podian seguir siendo cuidadas
y, al mismo tiempo, transformarse; el cuidado dejaba de estar asociado
Unicamente a la conservacion y comenzaba a vincularse con la capacidad de
acompanar aquello que buscaba revelarse.

Muchas experiencias fundamentales de la vida comparten esta estructura.
Una semilla permanece protegida por una envoltura que resguarda su
crecimiento, un capullo acompana el desarrollo de aquello que mas tarde
desplegara sus alas. Una pregunta necesita tiempo para madurar antes de
ofrecer nuevas comprensiones. La forma protege la vida que contiene y
participa de su proceso de gestacién; sin embargo, llega un momento en que
el propio movimiento de la vida reclama otra cosa, entonces la
transformacién se convierte en una expresién del cuidado.

Las exploradoras y los exploradores se acercaron a las estatuas desde un
lugar distinto al que habian habitado durante semanas. Sus manos ya no
buscaban unicamente preservar aquellos objetos; intentaban aproximarse a
aquello que permanecia resguardado en su interior. La curiosidad convivia
con la cautela. Examinaban cada figura, buscaron botones ocultos, ranuras
que indicaran algun mecanismo secreto, pequefas aberturas por donde
introducir sus uflas como diminutos férceps capaces de ayudar al nacimiento
de aquello que aguardaba dentro. Recorrieron una y otra vez las superficies
con paciencia, giraron las figuras, observaron cada detalle. Las estatuas, sin
embargo, permanecian cerradas.

Fue entonces cuando comenzaron a comprender que el gesto solicitado por

el Ser Misterioso exigia algo diferente. Ninguna puerta esperaba ser
encontrada, ni una cerradura guardaba la entrada al secreto: el acceso
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requeria atravesar la propia forma que lo protegia. Aquello que durante
semanas habia sido cuidado como un tesoro reclamaba ahora una
transformacion y para esto la comunidad se encontraba frente a una
experiencia tan antigua como lavida misma.

Terranova se acercaba a uno de esos momentos. Reunidas alrededor de las
estatuas las exploradoras y los exploradores comenzaban a descubrir que el
cuidado también puede adoptar la forma del coraje. Algo importante
aguardaba al otro lado de la piedra y la comunidad se preparaba para
acompanfar su llegada; lo que estaba a punto de ocurrir transformaria para
siempre el sentido de las estatuas, de las huellas, de los Hombres Grises y de
la propia travesia. Durante semanas habian custodiado un tesoro, pero muy
pronto descubririan que aquello que protegian era una promesa de vida que
esperaba el instante preciso para revelarse.

Lo que las estatuas guardaban

La decision de abrir las estatuas se convirtio en un acontecimiento para toda
la comunidad. Las exploradoras y los exploradores se reunieron en la gran
plazoleta de Terranova, el mismo lugar donde tantas veces habian
compartido hallazgos, formulado hipotesis y tomado decisiones colectivas.
Las figuras permanecian en el centro de la asamblea rodeadas por quienes
durante semanas las habian protegido, investigado y trasladado de un
escondite a otro. Aquellas estatuas habian atravesado la vida cotidiana del
territorio hasta convertirse en parte de una historia comun. Por esta razon la
apertura no podia pertenecer a una sola persona: requeria una decision
construida entre todas y todos.

Cada refugio eligié a quienes asumirian aquella tarea. La eleccion resulto tan
significativa como el acontecimiento mismo; el grupo escogio dos niflas y un
nifo, quienes segun sus compaferas y compaferos, siempre estaban atentos
a las necesidades de los demas. Sus nombres aparecieron acompafhados de
palabras que hablaban de generosidad, disposicion para ayudar, capacidad
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para escuchar y sensibilidad frente al bienestar colectivo. La comunidad
reconocia en ellas y en él una manera particular de habitar Terranova, y por
ello delegarles la apertura de las estatuas se transformd en un gesto de
confianza y agradecimiento. Quienes habian cuidado de otras personas
durante la travesia recibian ahora la responsabilidad de acompafar una
transformacién decisiva para la historia compartida. Les pediamos una accién
que no era habitual. Que ejercieran la fuerza y habitaran algo de su
agresividad evitada.

Con frecuencia la agresividad aparece asociada aimagenes de confrontacion,
dominio o ruptura. Winnicott dedicé buena parte de su obra a mostrar algo
con muchas mas capas: en textos como Realidad y juego (1971) y en sus
trabajos sobre el desarrollo emocional temprano, describe la agresividad
como una expresion de la vitalidad misma, una fuerza vinculada al impulso de
explorar, transformary entrar en relacion con el mundo. El bebé toca, aprieta,
muerde, arroja objetos y altera aquello que encuentra a su alrededor porque
la vida se expande activamente hacia lo que la rodea. La agresividad forma
parte de la creatividad originaria mediante la cual el sujeto descubre que
puede actuar sobre la realidad y participar en su transformacion.

Observada desde esta perspectiva, la escena de la plazoleta adquiria una
mayor densidad: las nifias y el nifio elegidos no eran quienes acostumbraban
ocupar lugares de liderazgo o fuerza dentro del grupo. Precisamente por eso
su eleccion resultaba tan significativa; la comunidad parecia reconocer
intuitivamente que la transformacion de las estatuas debia permanecer
ligada al cuidado. Las mismas manos que habian protegido podian
acompanfar la apertura; la energia necesaria para fracturar una forma no
surgia de la hostilidad sino de la responsabilidad, encontrando en la
agresividad una direccion simbolicay creadora.

Como expuse en paginas anteriores, Jerome Bruner (1997) plantea que las

culturas ofrecen relatos capaces de ampliar el horizonte de las acciones
imaginables permitiéndonos a partir de las narraciones ensayar posibilidades
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de existencia que todavia no forman parte de nuestra experiencia directa.
Algo semejante estaba ocurriendo en Terranova. Durante semanas la historia
habia enseflado que las estatuas debian permanecer a salvo de los Hombres
Grises, pero la carta enviada a través del Arbol de la Sabiduria introducia una
nueva comprension; el cuidado podia expresarse también como ruptura; la
comunidad comenzaba a descubrir que preservary transformar pertenecen a
un mismo movimiento cuando aquello que se protege busca desplegar una
vida nueva.

Las exploradoras y los exploradores rodearon las estatuas mientras quienes
habian sido elegidos se acercaban a ellas. El ambiente estaba cargado de
expectativa. Durante varios dias habian buscado mecanismos ocultos,
pequefas aberturas, fisuras o sefiales que permitieran acceder al contenido
sin alterar la forma. Habian recorrido cada superficie con paciencia,
escuchado los sonidos que provenian del interior y formulado nuevas
hipotesis sobre aquello que podria encontrarse alli. Las estatuas parecian
responder con el mismo silencio que habian guardado desde el comienzo de
la travesia. Pero poco a poco comenzd a hacerse evidente que el camino
sefalado por el Ser Misterioso exigia atravesar la forma misma que protegia
el secreto; ya la piedra habia cumplido su tarea durante todo ese tiempo:
habia resguardado algo valioso, convocado investigaciones, reunido a una
comunidad alrededor de una busqueda compartida y habia permitido que
las preguntas maduraran lo suficiente para conducirlas hasta ese umbral.

Después de conversar durante largo tiempo, las exploradoras y los
exploradores decidieron traer algunas piedras del altar del Jardin de los Seres
Alados. La elecciéon tampoco era casual; otras piedras venian ahora al
encuentro de aquellas figuras antiguas. Las nifias y el nifio elegidos las
sostuvieron entre sus manos mientras la asamblea guardaba silencio; cada
golpe reunia semanas enteras de preguntas. La piedra comenzaba a ceder
lentamente y con cada fragmento que se desprendia crecia la sensacion de
estar asistiendo a un acontecimiento irrepetible. La asamblea acompanaba
cada gesto con una atencion dificil de describir, en aquel momento
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convergian semanas de preguntas, hipdtesis, lecturas, expediciones vy
conversaciones. Las estatuas comenzaban a fracturarse y, junto con ellas, se
transformaba la manera de comprender todo lo que habia ocurrido hasta
entonces. Entre temor y osadia, entre cuidado y transformacion, la piedra
comenzo a abrirse, y entonces se asomaron apenas, timidas, unas pequenas
semillas.

Entre ellas, una semilla dorada, a diferencia de las demas que eran color café,
produjo un silencio inmediato en la comunidad. Durante algunos instantes
parecid que el tiempo se detenia, y las estatuas encontradas en la Isla de la
Fantasia revelaban finalmente aquello que habian custodiado durante toda la
travesia.

En ese instante las exploradoras y los exploradores, junto con todo el equipo
que acompafaba la travesia, asistimos a una escena que condensaba buena
parte de lo que habiamos venido aprendiendo durante aquellos meses:
atestiguamos como algunas estructuras cumplen su tarea resguardando la
vida que contienen, y otras veces permitiendo su emergencia; asi como en
una gestacion la piedra habia protegido las semillas y la comunidad habia
protegido las estatuas, pero ya era el tiempo de una nueva manifestacion.

Las semillas y el misterio de lo que todavia no existe

Las semillas aparecieron en medio de la plazoleta, como suelen aparecer
algunas imagenes importantes, pequefas, silenciosas y aparentemente
sencillas. Después de semanas de investigaciones, expediciones, huellas,
hipotesis y tesoros escondidos, el gran secreto de las estatuas parecia
reducirse a unos cuantos granos oscuros y una Unica semilla dorada. Sin
embargo, la intensidad con la que las exploradoras y los exploradores las
observaban sugeria otra cosa: algo en ellas excedia ampliamente su tamafo.

Pocas imagenes como la semilla han acompafado con tanta persistencia la

historia de la humanidad. Distintas culturas la han utilizado para pensar el
origende lavida, los ciclos de transformacion, la muerte, el renacimientoy la
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posibilidad de futuro. Alli donde una semilla aparece, suele anunciarse la
presencia de algo que todavia no existe plenamente pero que ya habita el
mundo bajo la forma de una promesa. Mircea Eliade (1963), uno de los
principales estudiosos del simbolismo religioso y los relatos miticos del siglo
XX, observd que las imagenes vinculadas a la germinacién ocupan un lugar
central en numerosas narraciones miticas de creacion; en este sentido las
semillas participan de un misterio particular: permiten contemplar como una
forma aparentemente pequefa y fragil contiene una realidad mucho mayor
que todavia permanece invisible. En su interior habita una posibilidad de vida
que requiere tiempo, cuidado y ciertas condiciones para desplegarse, y
finalmente lo que vemos nunca coincide completamente con lo que la semilla
es capazdellegaraser.

Jung (1964) encontré en este tipo de imagenes una expresion privilegiada de
los procesos de transformacion psiquica. Para la psicologia analitica, el
simbolo posee precisamente esa capacidad de contener mas realidad de la
que puede ser comprendida en un primer momento. Una semilla resulta
profundamente simbdlica porque reldne simultaneamente lo visible y lo
invisible, lo presente y lo futuro, aquello que ya existe y aquello que busca
nacer; en este sentido, su potencia no reside unicamente en lo que muestra
sino también en lo que anuncia. Por su parte, Gaston Bachelard (1994)
escribio que la imaginacion no reproduce simplemente el mundo; participa
activamente en la creacidon de nuevas posibilidades para habitarlo. Las
semillas convocaban nuevamente ese movimiento, cada exploradora y
explorador comenzaba a imaginar futuros posibles: ;Qué creceria a partir de
ellas? ;Por qué una era dorada? ;Qué relacion guardaban con los personajes
desaparecidos? ;Qué papel cumplirian en la historia de Terranova? Las
preguntas ya no buscaban Unicamente reconstruir acontecimientos
anteriores, ahora empezaban a orientar la mirada hacia aquello que todavia
podia llegar a existir.

Volviendo la atencion hacia lo que implica la constitucion subjetiva, considero
que ésta guarda una sorprendente semejanza con el trabajo de una semilla.
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Cada vida contiene posibilidades que requieren tiempo, vinculos,
experiencias y cuidados para desplegarse. Algo crece en el encuentro con
otras personas, madura lentamente mientras encuentra las condiciones
necesarias para hacerloy permanece durante largos periodos fuera de la vista
hasta que una experiencia, una relacion o una pregunta permiten que emerja.
En esta via leo a Suely Rolnik (2019), cuando describe los procesos mediante
los cuales nuevas formas de existencia buscan abrirse paso dentro de
mundos que todavia no saben como recibirlas. La vida siempre contiene
dimensiones que estan naciendo; toda creacion comienza como una
sensibilidad apenas perceptible, unainquietud, unaimagen o una posibilidad
que todavia no encuentra una forma definitiva. Las semillas encontradas en
Terranova hablan de esa condicion.

Las exploradoras y los exploradores sostenian aquellas pequefas formas
entre sus manos mientras la historia comenzaba a transformarse una vez mas.
Las estatuas habian protegido las semillas, ahora las semillas custodiaban
otra cosa. Guardaban una pregunta sobre el futuro, una pregunta sobre la
vida y una pregunta sobre aquello que una comunidad es capaz de hacer
cuando decide cuidar una promesa que todavia busca su forma de nacer.

Una comunidad al servicio de lavida

Asi como habia ocurrido con las estatuas y las huellas grises las semillas
permanecieron durante varios dias en el centro de las conversaciones de
Terranova. Esta vez la semilla dorada ocupaba un lugar especial dentro de
aquellas conversaciones; su color la distinguia de las demas y parecia
anunciar que guardaba una importancia particular dentro de la historia que
comenzaba a desplegarse. Sin embargo, algo habia cambiado
profundamente en la naturaleza de la investigacion. Durante buena parte de
la travesia la comunidad habia intentado comprender acontecimientos
ocurridos en el pasado. Las preguntas se dirigian hacia aquello que ya habia
sucedido. ;Quién habia dejado las huellas? ;Qué habia ocurrido con los
personajes? ;Quién habia escondido las estatuas? El hallazgo de las semillas
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desplazdé lentamente el centro de gravedad de la busqueda, el futuro
comenzd areclamar su lugar dentro de la historia.

Las semillas introducian una pregunta distinta, su presencia convocaba
menos explicaciones y mas responsabilidades. La comunidad ya no se
encontraba Unicamente frente a un misterio que debia descifrarse, ahora se
encontraba frente a una forma de vida que requeria cuidado. Aquello que
habia permanecido protegido en el interior de las estatuas aparecia expuesto
a la mirada colectiva y, precisamente por ello solicitaba nuevas formas de
atencion, compromiso y responsabilidad. La historia habria podido servirse
de cofres, cajas o cualquier otro objeto para custodiar aquel tesoro, no
obstante fueron figuras asociadas a uno de los conjuntos arqueoldgicos mas
importantes del territorio colombiano las encargadas de proteger aquello
que la comunidad acababa de encontrar. Podemos conjurar que las semillas
que aparecian ante la comunidad llegaban desde el futuro y desde el pasado
al mismo tiempo de haber sido custodiadas por figuras asociadas a una
memoria ancestral que continuaba hablando a través de la piedra. Como
ocurre en numerosos relatos miticos, aquello que permite el nacimiento de
algo nuevo suele encontrarse protegido por quienes vinieron antes, el
porveniry la memoria aparecian entonces profundamente entrelazados.

Para amplificar este conjuro de la mano de Mircea Eliade (1963), observamos
como €l nos enseid que muchas culturas comprendieron el tiempo como
una conversacion permanente entre los origenes y los nuevos comienzos.
Ningun nacimiento surge aislado de la historia que lo precede, cada
germinacion encuentra apoyo en una memoria anterior que la sostiene. Las
estatuas de San Agustin parecian encarnar precisamente esa funcion al
custodiar una promesa de vida y recordar simultaneamente que toda
creacion necesita raices, que vivimos siempre entre herencia y creacion. Las
semillas parecian contener esa paradoja: eran legado y posibilidad, memoria
y porvenir. Procedian de un pasado que las habia protegido y apuntaban
hacia un futuro que todavia buscaba desplegarse ensefiandonos que cuidar
la vida implica también cuidar los puentes que unen aquello que hemos
recibido con aquello que todavia estamos llamados a crear.
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Las exploradoras y los exploradores aun desconocian el papel que aquellas
semillas desempenarian en la historia de Terranova, tanto como el equipo
que acompanaba la travesia. Nos encontrabamos frente a un acontecimiento
que transformaba el sentido de todo lo vivido hasta entonces sin alcanzar
todavia a revelar el rumbo que tomaria la historia. Las huellas, las estatuasy la
desaparicion de los personajes habian conducido hasta ese hallazgo, y a
partir de ese momento el misterio cambiaba nuevamente de lugar, dejando
de habitar Unicamente en los indicios dispersos por el territorio para
instalarse entre nuestras manos, convocandonos a preparar una tierra donde
lavida pudiera comenzar a manifestarse.

Reunida en asamblea la comunidad decididé construir semilleros para
acompanfar el crecimiento de aquello que pudiera emerger, adoptando ahora
la investigacion una forma distinta. Las exploradoras y los exploradores
comenzaron a aprender sobre semillas, tierra, humedad, luz y tiempos de
germinacion. La observacion atenta, que hasta entonces habia seguido
huellas y descifrado indicios, empezaba a orientarse hacia los ritmos
silenciosos de la vida. La espera adquiria un nuevo significado, ya no consistia
en aguardar la aparicion de otra pista, sino en ofrecer las condiciones
necesarias para que un brote encontrara el momento de abrirse paso hacia la
superficie.

La semilla dorada, sin embargo, siguid otro camino. Desde las primeras
conversaciones las exploradoras y los exploradores sintieron que no debian
compartir el mismo semillero con las demas. Su singularidad reclamaba un
cuidado diferente y un territorio propio donde pudiera desplegar la fuerza
vital que intuian en su interior. Nadie les indicé esa decision, surgio de las
hipotesis que habian venido construyendo colectivamente y de la relacion
simbdlica que habian tejido con ellaalo largo de la travesia. La semilla dorada
ya no era solamente distinta por su color, sino que ocupaba un lugar
particular dentro de la cosmologia que la comunidad estaba creando. Las
exploradoras y los exploradores desplazaban sus agencias interpretativas
hacia agencias creadoras: preparar latierra, sembrar, esperary cuidar
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constituian gestos epistemologicos y, al mismo tiempo, éticos. El
conocimiento comenzaba también a expresarse como la capacidad de crear
las condiciones para que algo nuevo pudiera llegar a existir.
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